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韩伟定

一次搬家前的整理，翻箱倒柜，眼前
“跳”出一张发黄的毕业文凭，把我的思绪
带回三十多年前的电大学习生涯。

记得那是在20世纪80年代中期，我获
悉市里将开办第一届电大班“土木建筑”专
业，课程正好与我当时工作对口，就迫不及
待地报了名。

那时电大实行的是宽进严出，入学无
需考试，是一次无门槛入学的好机会。读
书是我梦寐以求之事，在迈入电大开始学
习之时，我心里暗暗庆幸，一定要把握机
遇，刻苦努力，补上大专这一课。

土木建筑属于理科类，许多课程，像高
等数学、理论力学等都须要相应基础。对
于我一个初中文化，年龄四十多岁的“老童
生”，其学习的艰辛程度可想而知。当时，
班里大多是高中毕业、就业不久的年轻
人。年龄差、文化差悬殊的学生，竟然能肩
并肩同窗三载，这也许是只有在电大里才
会出现的独特风景。

电大的严格在于专业授课、统一命题、
集中批卷，三个环节都互不相干。所以，由
中华人民共和国教育部备案的电大文凭是
过硬的，据说还获许多国家的认可。

第一学期期末全国统考，宁波考场气
氛肃穆，偌大的教室里一片寂静，监考老师

轻轻穿梭走道间，墙上挂钟的嘀嗒声，伴随
着我怦怦的心跳声，心里紧张极了，面对试
卷，双手发抖，头脑一片茫然。

过了一个多月，考试结果出来，我应考
的三门课，竟有二门不及格，都得了五十多
分，虽然离合格标准仅差几分，但电大规
定，差一分也是不及格，还得统一补考。当
晚睡梦中，隐约望见斜斜地躺在试卷右上
角的红色分数。我震惊了，在我的学生生
涯中，第一次领略了不及格的滋味，羞涩、
心酸、悔恨，五味杂陈，百感交集。

哪里跌倒，就在哪里爬起。吸取教训，
转变思路，调整方法……首先，我抓紧复习
三角函数基础知识，其次，增加新课预习步
骤。听课中，一丝不苟，弄懂概念。然后自
我加压，大幅增加作业量。做到课前、课
中、课后三个环节，环环相扣，无缝对接。

功夫不负有心人，持久自律和默默努
力之后，我慢慢地在学习中悟出了一些道
理，找准规律，不死记硬背，通过步步演绎，
进行逻辑推理，探索求证秘诀，从学习中获
得趣味和快乐。此后，所有考试都一次性
顺利通过，取得了相应的学分。

书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。
学习的道路上，没有捷径可走，“勤奋”“刻
苦”“付出”是必不可少的。三年电大学习
生涯中，我也付出了不少代价：久盯屏幕的
双眼视力退化严重，不得已，早早戴上了老

花镜。最后一学期，因为过度疲劳引发肺炎，
口吐鲜血不止，请病假二月有余。但“坏事”
也是“好事”，虽在宅家休养之中，病魔折腾之
时，我仍坚持不懈，将全部精力投入学习，做
到：心到、眼到、口到。由于病假，我复习时间
特别充沛，知识理解熟透，最后面对考卷，我
得心应手，游刃有余，取得了优异成绩。

三年之后，我终于如期毕业，拿到了红色
封面，内页贴有照片，照片上盖着浙江广播电
视大学钢印的毕业证书。宁波第一届电大

“土木建筑”班，起始学员108人，通过三年全
部课程考试合格，最终拿到文凭，准予如期毕
业的只有 7人，我有幸成为让人羡慕的其中
之一。不到百分之七的毕业率，证实了“电大
进去容易，出来难”的说法。

一分耕耘，一分收获。我的电大文凭真
是来之不易！如今，毕业文凭虽已泛黄，但红
色封面依然鲜艳，“浙江广播电视大学”，毕业
证书里上下二排烫金文字，仍在闪烁发光。
我凝视着它，心潮起伏，感慨万千。鲜红的文
凭里，倾注着我整整三年的心血！此时，我的
心灵深处悟出了这样的道理：做任何一件事，
不但要有决心，还要有毅力，尤其重要的是要
有恒心。只有坚持不懈、持之以恒，就不怕到
达不了成功的彼岸。

岁月如梭，往事如烟，三年电大的学习生
涯，我收获的不仅是一纸文凭，更是收获了做
人做事的真谛！

我的电大学习生涯

沈东海

随着年岁增长，我对过去的东西越来
越感兴趣，比如古村落、流传过的故事、尘
封的历史、即将消失的手艺，以及被人渐渐
淡忘的传统美食。

四年前，冥冥中总有一双手推着我，要
我去接触它、研究它、写它，甚至于尝试着
做一次它。它便是木莲冻。

当年我研究了很久，自以为了解得很
透彻。一天傍晚，我约上哥们周杰就出门
了。起先，他听说我要去摘那东西，却不知
我说的是啥。没办法，我只能从网上找许
多图片，并告诉他，这东西是匍匐灌木，喜
好攀援，大多长在古树、崖壁、老宅，以及古
桥上。他看了说：“就这啊！这东西很多，
村里就有啊！”

当晚，我们去了他外婆家。一进院子，
我就看到了它，长在一间低矮的破茅草屋
顶上。这时，他外婆出来了，问他：“今天怎
么过来了？”他指着木莲果，说来看这个。

“这个啊，不能吃的，村里好多人来看过，能
吃的话早就摘完了。”他儿媳迎了出来，慢
吞吞地说着。对此，我将信将疑，按道理
讲，这是木莲果无疑。这时他外婆说：“是
的，这个不是木莲，木莲和它长得很像，但
里面是红色的。”听到这，我更困惑了，我只
知道这东西分公母，怎么还有红色的？我
不解，随即摘下一个果子，用指甲剖开，露
出里面白白的籽。它的籽和木莲籽差不
多，只是颜色略淡了一点。其间我还发现
了些“人”字形的果子，碧绿色，内白，像两
根搭在一起的红豆豆荚。细寻它的枝叶，
像是从木莲藤里直接长出来的。这就让我
更困惑了，难道是我错了？

带着这些疑问，我回了家。在路上，我
仔细琢磨，依旧认为自己的判断是对的。
朋友因此笑话我，说他外婆都八十多了，难
道还不知道？难道去她家看的人也都不知
道？说到这，我被驳得哑口无言，只能沉
默。

回到家，我仔细思量，她外婆口中的东
西到底是什么？按逻辑推理，假如她说的
不假，那这东西只有一种可能，是公果。上
网一查，乐了，没想到真被我蒙对了。以前
我只知它分公母，没想到公的内壁居然是
红色的。而“人”字形的果子，是络石，《本
草图经》中记载：“络石……薜荔（木莲的学
名）与此极相似（指枝叶）。”它们能长在一
起，也算是验证了古书中的这句话，却差一
点，把我给迷惑了。

当晚，我把剖开的公母木莲果图片发
给朋友，他爽快认错，还问道：“要不明天再
去那摘点吧？”我说算了，一是这果子八九
月才成熟，时间还没到；还有人家说了不
是，再去，就尴尬了。

这样等到八月中旬，朋友又带着我去
了别的村。这哥们这方面比我强，有些我
偶尔也路过的地方，居然也有木莲，这是我
万万没想到的。我们就近看了几棵樟树，
木莲根像一只只乌贼，用巨大的触须，牢牢
地抓在树干上。果子挂在树梢，不知道的
人还以为是这棵树结的。站在树下，我说：

“这些果都是公果，因为底是平的，像个未
成熟的小莲蓬，正如鲁迅先生在《从百草园
到三味书屋》中提到的如莲房般的木莲，指
的就是这。公果分量轻，里面籽少，或无
籽，用手捏果子像海绵，是软的。”朋友不
信，觉得男女易辨，而这果子难道也能分
辨？于是他猴一样爬上了树，摘了一个，断
口处流下几滴牛奶般的汁水，掰开一看，果
如我所言。朋友问：“哪里是母果，你指给
我看，我去摘。”我仔细看了看，说这都是公
的，母的像无花果，它们雌雄异株的。换了
个地方，没想到还是这样，最后看天色不
早，摘了一小袋公果，准备先试试看。

公果籽少，呈黄白色，剖开来只有一小
调羹，把它全挖出来也蛮费时费力的。等
我坐在客厅里做着这些时，老妈问我在搞
啥，还问我爸认识不。我说是吃的。她说
她不敢吃，怕毒着。老婆见了，也让我扔
了，怕吃出问题。等我挖完籽，朋友圈一
发，引来许多人围观，除一位文友和日报编
辑询问我是否做木莲冻，其他人一概不
知。这不由得令我心生感叹：曾红极一时
的木莲冻，怎会落到这地步，令人惋惜。

等第二天下班，我回到家，把晒干的木
莲籽装进纱布袋里，口子扎紧，拿到一盆清
水里搓洗。因第一次做，水放得比较少，怕
出错。没想到不一会儿，果胶越挤越多，越
挤越浓稠，像奶黄色的油菜花蜂蜜，无奈中
途加了几次水稀释，然后将盆面的浮沫刮
去，过滤。半小时后，我加了一包用水化开
的藕粉做凝固剂，令我没想到的是，过了一
个多小时，竟没凝住。文章写到此，木莲冻
没做成，骑虎难下，真不知该如何。

这时，我转而想到了另一种凝固剂
——中华牙膏。从超市买来一支牙膏，薄
荷味的，用水化开，加入一碗从盆里舀出的
果胶，十分钟后，没凝住；二十分钟后，还是
如此；半小时后……

我不想为了写这篇文章而撒谎，那次
我确实失败了。究其原因，那包藕粉因含
有莲子粉、麦芽乳精，成分有点杂。而牙膏
虽是中华牌的，但是个新的系列产品，可能
成分也不对。

这时，我不由得在心中感叹：“纸上得
来终觉浅，绝知此事要躬行。”对此，我没有
抱怨，但一时也没找到失败的真正原因。
可我不会放弃，下决心有机会再尝试一
次。冥冥中总有种使命感召唤着我，要我
把它传承下去。最后成败，就看天意。

就这样到了今年，我对它还念念不忘，
于是开始又一次尝试。但与之前相比，这次
应该事半功倍了。因为我已找到一片母木
莲果，而之前看过我作品的一吴夹岙朋友，
他今年刚试做成功了。总的来讲，失败的原
因，一是果子不对（用了公果），二是果胶掺
水后变得太稀，三是选错了凝固剂，还有就
是用的水也有问题。现在喝的自来水，用老
一辈人来说，不好做，最好用井水，或者矿泉
水，这些都被我那朋友证实了。他像一个科
学工作者，用不同的水，不同的配比，不同的
凝固剂，做了无数次实验，关键还把这些数
据记在了本里，这样的年轻人，做这样的事，
是值得肯定和尊敬的。简单来说，不加任何
凝固剂的前提下，用自来水几乎很难成功，
除非果胶挤得很浓，且需静置的时间非常
长，往往这样还不一定能成功。而用矿泉
水，相对而言就容易很多。他给我的数据是
800毫升的水，加25克籽，静置一夜，就能凝
住。这样做出来的木莲冻略厚，他建议可再
多加一些水；而同样的配比，用自来水就凝
不住，你说神不神奇？

而若是要凝得快，果胶挤得少，效果又
想好，就得加各种凝固剂。而加了凝固剂
后，对水的要求不高，用自来水效果也很
好。他加过的凝固剂种类繁多，有石灰粉、
米饭、茄子等。相对而言，掺石灰粉的效果
最好，见效最快，色泽最漂亮，而且透明，呈
现出淡淡的诱人的菊黄色。放了石灰粉，
一般也要几小时才能凝固；因他觉得吃这
东西不好，加的量极少，当时大概只加了一
两克。用他的话说，石灰粉放得越多，起效
越快。而石灰粉的用法，也不是直接加的，
而是取适量的石灰粉（一斤水加四五克），
放入清水里搅拌均匀，沉淀后取上面的清
水，少量缓缓地加入果胶，边倒边搅拌，搅
拌到略有阻力感，果胶呈略稀的浆糊状即
可。果胶的浓与淡，最终影响到木莲冻的
口感。太厚，做出来的木莲冻太硬，不好
吃；太稀，静置的时间太长，失败几率大。
要注意的是，切不可将杯底的石灰倒进去，
不然吃了总归不好。而加米饭，效果也还
可以，只是色较差，不透明，呈淡淡的略显
混浊的乳白色。他提供的比例是 25克籽
配 1.8升水和 15克米饭；而水加到 2升，则
会显得更白（透明）一点。而加茄子，虽效
果也还行，只是这色和味，都太差了。其他
的，如中华牙膏和藕粉等，他也都试过，都
失败了。这里我只是简略地记录，跟他具
体做的那些工作比起来，真是九牛一毛。

那之后，我搞了些木莲果，取籽晒干，
又特意跑到九龙湖横溪取了龙眼泉的泉
水，开始依葫芦画瓢各种尝试，终于成功
了。待木莲冻凝固，加糖水与薄荷水，便可
以吃了。这种木莲冻，才是宁波老底子的
味道，最正宗。而市面上卖的无论是成品
木莲冻，还是半成品白凉粉等，都不正宗。
它们大多是用魔芋粉等掺杂着做的替代
品。正宗的木莲冻呈淡淡的诱人的菊黄
色，入口有种植物特有的清香味，是无色透
明的魔芋冻等所不能比的。

吃着这一碗木莲冻，不由得想起儿
时。记得那时的农村，普遍很穷，进入盛
夏，没冰箱、没空调，也没零食，而一碗木莲
冻便是最好的冷饮。那时，宁波人都叫它

“叶霍”，或者“茉莉冻”。而木莲与茉莉，在
宁波话里同音。那时我人傻且笨，不好学，
对诸事又不喜欢研究，还以为木莲冻就是
用茉莉花做的。这东西我家没做过，记得
最深的是读杜郭小学时，每年夏天，放学的
时候，在校门口，总会来一个邻村的老妪，
坐那卖木莲冻。一大盆晶莹剔透的木莲冻
像一块千年寒冰，被养在一个大木盆里，旁
边还放着两个雪碧瓶，分别装着白糖水和
薄荷水。谁要买，花五毛钱便可来一小
碗。用圆形的大铁勺，像刮豆腐脑似的，舀
出几勺，分别射入（瓶盖有孔）一点糖水与
薄荷水，给个瓷勺，便可以吃了。那时我家
有两个小孩，穷且节俭，别人吃木莲冻，过
嘴瘾；我只能眼巴巴地看着，过眼瘾。那时
常和我玩的是朱斌，偶尔他看不过去，会让
我尝一勺，好吃。这味到现在还留在我的
记忆里，这也同时见证了我和他那段儿时
的友谊。

一碗小小的木莲冻，没想到絮絮叨叨
了这么多，我为自己的成功，而略感欣慰，
仿佛心中放下了一块石头，同时将此文献
给同样热爱传统文化的读者。希望我们在
传承传统文化的同时，也能得到一点心灵
上的慰藉，这便是一种双赢。

自制木莲冻记

冯秋玲

十几年前，邻居和我说起她孩子不肯
学习，成绩班级垫底，特别是语文，老是不
交作业，自己每天干活忙得要命还经常被
老师“叫家长”。看她怒气冲冲、身心俱疲
的样子，我动了恻隐之心说：“我没当过老
师，如果你相信我，让孩子每天放学到我家
来吧，我督促孩子做好作业回家。”于是从
第二天起，孩子放学就来我家了。吃过我
做的点心，孩子开始做作业。一个小时左
右，孩子说做好了，我把检查中的错误讲解
了一遍，心里窃喜，觉得这孩子不难带。

这样的情形过了三天，双休日有作文
作业，孩子从一开始就磨蹭着，点心吃了一
个多小时，懒懒地听我的指导、催促，就是
不动笔，后来索性趴在桌子上。我既累又
烦，对孩子说，明天开始你不用来了，我不
想带你了。孩子慢吞吞地收拾好书包，走
了。我给邻居打了电话表示歉意。不料第
二个周六，中饭才罢，孩子又来了，还带来
两个同学和他们的家长。其中一位家长
说，这三个孩子是班里语文垫底的，作文特
别不好，我们都是外地人，打工忙，求求老
师收下他们，只要小学能毕业就行。想想
管孩子的苦和累，我犹豫了；又想想家长们
也不容易，我就算做好事，让这些外来打工
的喘口气吧。其中一个家长见我犹豫，马
上先叫了我一声“老师”，我说我不是老师，
也不会上课，你们只要给点心钱就行，孩子

们也像邻居一样叫我嬷嬷吧。
那天孩子们表现特好，主动写好作业，

只是作文实在不行。我一个个给他们指出
来，让他们重写。折腾到傍晚，总算文通字
顺，我却累得没力气做饭了。

虽然辛苦，但想想孩子们认真的神态
和家长们无助的双眼，我还是选择坚持。

我出了几张测试卷，评估他们的实力，
真是差得各有千秋。于是，我平时让他们
吃完点心马上做作业，还规定时间，超时不
批改，而且下次不能吃点心。周六编写不
同试卷，分别补课；周日写作文，也限时交
卷，超时不改。有进步的可以留下，受批评
三次就不用来了。孩子们如有一点点进步
就夸奖：在学校一次正确发言就有奖励（过
去三个孩子都不主动发言的）。一个月评
一次最大进步奖，奖励《读者》一本。考试
成绩及格，奖励《读者》两本。孩子们因此
你追我赶，期末考试，三个孩子都及格了。
我真是喜出望外，不仅奖励《读者》，还给孩
子们每人订了《宁波晚报》。

寒假里，时间充裕，我开始和孩子们
“玩”起了《宁波晚报》的“小记者”“三江月”
栏目。“小记者”生动活泼，写的都是孩子们
身边的事，我让他们根据报纸题目做口头
作文，续写、改写、重写都可以。孩子们觉
得很新奇，思路大开，发言踊跃。最开心是
我们“玩”三江月。三江月栏目的文章都是
编辑老师慧眼识珠在众多的高手里精选
的，又修改过，篇篇精彩。我让孩子们先朗

读两遍。每一篇文章既有音乐美，也有画面
感，听着如天籁之音般的朗读，我也情不自禁
地加入了这快乐的朗读之中。我分析文章的
选材、结构等，还让孩子们用奇思妙想改写文
章，也让孩子们把好词佳句抄下来，每月评比
谁记得最多。我把“我手写我心，玩着写作
文”的理念深深植入孩子们的心里，也培养着
孩子们的自信心。

我不是老师，而是孩子们的玩伴。一个
寒假，孩子们觉得在嬷嬷那里很开心，我也愿
意和他们一起“玩”作文。孩子们学得快乐，
我也从中得到学习。开学了，孩子们的面貌
焕然一新：期始考试，三个孩子成绩排进班级
前十，而且作文都在 25分以上（总分 30分）。
他们的班主任打电话给我，问我有啥诀窍，我
说我就是让他们放学了有地方去，然后陪着
他们玩。那段时间，我的写作量大增。

那天下午我买了好多甘蔗，洗好切段。
我说，孩子们，今天你们的班主任来了电话，
大大地表扬了你们，以后我们要用更多的办
法“玩”作文，好不好？愿你们将来也像甘蔗
一样节节高，蜜蜜甜！那天，我们共享甜蜜的
甘蔗，共同畅谈忘我的努力是何等快乐、战胜
自己的惰性是何等快乐，努力换来的收获是
何等快乐！而这种通过努力建立的自信会伴
大家终生，让大家再也不惧人生的风雨！

现在，当年的孩子都工作了，分别当了小
学语文老师、少年宫舞蹈老师和会计师事务
所经理，都是自信满满的优秀员工。过年时，
大家相聚，总有一盆甜滋滋的甘蔗。

那盆甘蔗，真甜啊

晚霞 韩晓霞 摄


