

■奉人纪事

想把剩余蜡烛全部燃尽的人

汪昆柏

认识赵宁善老师已经一年多了,也许是我们有缘吧,要说感受只有两个字——幸运。而这幸运并非我一人独享,而是一班人的赞赏。去年夏天,赵老师来到老年大学文学欣赏班教书,两个学期的教与学不仅让同学们学到了丰富的文学知识,更是学到了勤奋、正直、谦虚、善良。大家拍手相庆,我们终于找到了一位好老师。

赵老师原籍余姚,他的父亲早年参加四明山三五支队,新中国成立后分配在奉化工作,全家随同迁入奉化定居。由于从小爱书,赵老师家里“书满为患”,早年在奉化林场工作时,他就视书如命。巡山工作既苦又累,他总是书不离身,一有空闲便拿出来读。每逢周末休息,与他一起的年轻人也都往城里跑,他

却一头钻进小房间,乐享读书这难得的清静。郑板桥说“宁可食无肉,不可居无竹”,赵老师却是“宁可食无菜,不可手无书”,常常边吃饭边看书。据说自工作以来,除了应付生活日常开支外,赵老师几乎把全部工资都用在买书上,家中目前估计有二万多册书籍,涉及政治、经济、文学、哲学、教育、技术及工具书等,犹如一个小型图书馆。

改革开放后,他当上了奉化区工贸旅游学校(原技工学校)教师。从此他便如鱼得水,在知识的海洋里遨游。他爱岗敬业,夜自修也常常跟班到九点,他在把控学生学业的同时,还鼓励他们勤奋上进,并资助困难学生。因此,学生们都愿意与他交朋友,直到现在仍在联系。在校期间,勤奋好学和刻苦钻研使他取得了可喜成果。他注重理论联系实际,学术论文多次被《教育研

究》《中国基础教育研究》《新教育研究》《职业技能教学》《现代技能开发》等杂志录用。由于他一心扑在教育上,他多次被评为优秀教育工作者、宁波市优秀班主任、宁波市优秀教师。他任劳任怨、乐于助人,受到全体教师一致好评。

去年九月,赵老师来到奉化老年大学教书。上课第一天,他说,“老年大学我没教过,你们喜欢怎么教,你们说好了,我会尽力的,讲得不对的跟我说,我会改。”这话听起来倒是像我们学员说给老师听的。赵老师的诚心诚意感动了大家,他越谦虚就越受到我们的尊敬。

后来才知道,为了备课,一个暑假下来,赵老师厚厚的一百多页讲义把教务处长马老师吓得连说太多太多。每次遇到第二天有课,前一晚,他总会备课到深夜,U盘存了一个又一个,生怕出错。第二天,他又早

早来到学校,提前做好准备工作。当他用上高科技的希沃白板多媒体,教起我们来得得心应手时,他的脸上荡起了孩子般的笑靥。赵老师的讲义是在全国名师名著欣赏中辑录下来的,有正文,有解释,有评论,篇篇精辟入理,让人爱不释手,每次授完课都会博得同学们阵阵掌声。赵老师还会把当天的内容发到微信群,让那些因有事无法来上课的同学也不落下。在激发同学们学习热情的同时,他还鼓励同学们燃起写作热情,在他的修改下,去年下半年,有11位同学的作品入选国家级文学季刊《文学百花苑》,为老年大学开创了一个新的里程碑。

有人说,教师是燃烧自己、照亮别人,可赵老师用退休后的余热再发光,是要把剩余蜡烛全部燃尽的人,在他的身上无时无刻不在闪耀着一种师德的崇高品质。

■旅途见闻

共享理念

戴行高

共享自行车在国内不少见,在日本也推崇绿色出行。自己用2万日元买了一辆,但麻烦的是停放。公寓楼里几乎都有寄存处,但要收费,出门去某个地方也要寄存收费,只有在超市可凭会员卡免费。更多的是租车出行,公寓楼差不多都有租车点,一刷二维码就可以出行了,加上在外寄存费,一天加起来大概10元人民币,如果租用一月以上还可优惠。一些红色的自行车还装有电瓶,可让人在上坡时借用电瓶的辅助动力(日本没有纯电瓶车),同时提供夜间照明。这种车得停放在指定地点,有些不方便。

在街道、岔路口和汽车停车场,不时地会看到小黄车,只有一个驾驶座位,汽油动力,限速60km/h,停放只需约两平方米,小块空地上只要有停车标设便可以停放,随租随放,特别方便。如果上班或者走累了想租车,抬头望去总会看到它的踪迹。除了租用方便,租费也比较便宜,每15分钟400日元,折合人民币24元左右,比出租车便宜多了。

有一次,一对中国夫妻去浅草寺观光,去时坐的是游船,回来时没赶上航船,想坐地铁又迷失

了方向,想租小黄车没有日本驾照,只能叫出租车。出租车420日元起步,然后一路往上翻升到2000、5000,大约40分钟升至10000出头(约630元人民币)。夫妻俩回忆说,那翻动的数据,就像一把刀在心上割他们的肉。

共享汽车在日本做得风生水起。想驾车出行,只要在手机上找一个就近的停车场,发个租车信息,马上就会收到回复。对方会按要求,把车牌号的信息发过来。人们只需刷租车卡,车门就会自动打开,取出钥匙即可出发。途中需要加油,车上有备用加油卡,无需自己掏钱。如有停车费用,高速收费则到自己付钱。普通车型租费每小时900日元。还车没有小黄车那样方便,需要还回原地,如果一出进要差4个小时,那么总费用加起来差不多要7000日元。

在日本的买车一族,必须要有自己的车库,否则光是停车费就让人望而却步,露天停车场一辆轿车日收100元人民币,室内多层自动停车日收170元人民币。所以,在日本的中国家庭也包括日本家庭买车的不多。他们有一种共享的理念:不一定自己拥有,只要能共享,得到方便实惠,就好。

■生活七彩

我在新西兰

陈波玉

女儿说要去外面的世界看一看,于是就去了新西兰。等她在新西兰找好工作,买好房子,邀请我和她老爸去那边旅游。女儿住的城市是奥克兰,是新西兰原来的首都。新西兰的地形是细长形,分南北二岛,奥克兰太北,南岛的人来奥克兰不方便,就迁都到两岛中心城市惠灵顿去了,奥克兰便成了经济金融中心,有点像中国的上海。

从上海直飞到新西兰需要12个小时,去女儿家还要一个半小时车程。一路没见什么高楼大厦,只是一栋栋分散着的矮木房,这倒有点像在中国农村。后来的日子才发现,第一天看到的是住房最密集的了。

在女儿家住下来后,发现有很多生活习惯要重新学习和改变。饭菜不能做得过多,吃剩不要的厨余垃圾放进洗碗池的厨余粉碎机后,冲入下水道。普通垃圾一星期收一次,可回收垃圾两星期回收一次,瓶子和纸箱是可回收垃圾,但瓶子必须清洗干净,纸箱也必须干净的,要不就是一般垃圾了,收费就不一样。用过的卫生纸可以放入马桶,和水一起冲下去;院子里剪下的枯树枝,自己开车拉去,也得掏钱让别人处理。超市里的生鱼生肉等食品,都是剔骨处理过的,没有骨头类食品卖给顾客,三文鱼和青口贝是当地人常吃美食。另外,卫生纸便宜一点,餐巾纸超贵,后来才发现,年纪大的老外,都会带上手帕。

女儿家的院子里有一棵三个成年人才能抱住的大松树,枝丫伸到了邻居家屋顶,落下的松针常常会堵住屋檐接水管,给邻居造成了困扰。我家先生是在农村长大的,从小上山砍柴,下海捕鱼,就爬上大树砍树枝,把伊拉克的邻居感动得竖起来两个大拇指,嘴里说着“good! good!”

另外一家邻居,有个小孩,年轻的妈妈应该是全职太太。有一天,来了好几对亲子,妈妈们在房里围着墙炉,开着派对,小孩子们在满是露珠的草坪上,光着脚丫子跑着玩着,露水湿了他们下半条裤子,小孩子跑在前面,小一点跟在后面,最后一个看似刚刚学会走路,跌跌撞撞地学着大孩子跑,我担心这湿答答的草坪他会滑倒。以后的日子里,我看到了

更多妈妈们带孩子,才知道这里的大人并没有像我们国内那样给孩子太多的关心爱护。

女儿休息的日子就带我们出门去玩。公路上就来一往两车道,沿途是连绵不断的一个个长满绿油油草坪的山丘。偶尔,山头上会出现一群牛或一群羊,绝不是我们说的牛羊满山坡。路上行人或车辆更是稀少,常常是车开了半天没见一车一人。新西兰的美景非常多,每处景点都不用买票,我到过罗托鲁瓦的温泉小镇,整个小镇上空弥漫着硫磺味;到过皇后小镇,那里的极限运动,我可不敢参加;还到过瓦卡蒂普湖乘帆船,到过但尼丁看古建筑,到过奥塔哥看信天翁……还有一个景点,因为拍了电影《指环王》的霍比特村非常出名。在那里,崎岖羊肠小道、蔽日遮阴古树和那霍比特洞穴,只有小精灵们才配住。

草坪其实也不是新西兰的自然风景,新西兰是个岛国,以畜牧业和渔业生产为主,为了养牲畜,砍伐树木,种植了草坪,但现在却成了一道赏心悦目的风景线。新西兰靠近南极,那里的海水甚是蔚蓝,蓝天、白云、海水和各色沙滩相映成趣,美极了!白沙滩像烧熟的白米饭,黑沙滩是火山石被海水冲刷成粉末状,金沙滩在夕晖下金黄金黄,是人们休闲好去处。到了夜晚,夜空繁星点点,担心着会有流星划过,落到自己头上。

人们常说风景如画,有一天我突然发现,画不如景。一天清晨我早起,走到一湖边,湖面罩着雾气,有一只小东西啄我裤管,低头一看是只黑天鹅,好像在讨吃,我连忙说,“对不起,我什么也没带,也不知道你是要吃什么。”天鹅叫两声下水去了,不一会儿带来几只大的和两只小的,从远处游向我,这个画面,把我震撼到了。不远处雾气弥漫,隐约能看到对面树草,湖面平静如镜,一行黑天鹅划出一道道细小凌波,缓缓地向我划来,到了我脚下。啄过我裤管的那只又昂首叫我两声,向我打招呼,然后掉头游向湖的深处。我赶紧拿出手机拍,回去一看拍出的照片,根本没有我眼见到的有仙气。

新西兰的风景是大自然赐予我们人类的礼物,让我们好好享受的同时,共同爱护这方净土。



海涂风光 杨佩韦 摄

读华万里的诗

汪知羞

他在苦难中成长
又把苦难笑成了酒窝
浑身波涛的诗人
象征着自由、纯洁与清贫
象征着自由、纯洁与清贫
他可以把青草称为兄长
他喊一声高山
一切变得很矮、很矮

他道吗:死后
把他葬在白纸一样的地方
在墓碑的上方
再刻一朵白色的云

他要在一座大山面前
放下抱起来的春天
再顺着流水
去寻找远方心目中的爱人

啊,他的诗
让我如此地入迷
他对这个世界无所不在的爱
也让我久久地动容……

■心香一瓣

从一只野猫说起

沈东海

周六傍晚,一只野猫从阳台虚掩的门,溜进了我的房间。然后,黑色星期六开始上演。我的床成了它的跳板,不停地在两个窗户上来回跳跃。一只受了惊吓的野猫,在昏暗的房间,毛骨悚然地惊叫着,根根毛发直立,换作是谁,谁都不敢贸然进去。

老爹总在关键时刻消失,而我好像还在等待什么的到来。当一个花盆从书桌掉落,发出一声清脆的炸响。此时,我也不管会不会被咬了,疯了似的冲了进去——毕竟桌上还有些略贵的酒,和一些略微值钱的东西。借着微弱的手电筒光,抱着九死一生的心态,飞也似地把窗户打开,猫终于逃了出去。

猫是有惊无险地被放了出去,剩下一片狼藉,等着我去收拾。我

用筛子筛出一堆碎瓷片,把地上的土扫去,把碎瓷片用水洗干净,堆放在一起。第二天,老妈打扫房间,可能因洗过的原因,也没把它们丢掉。晚上我一个人闲着无聊,就拿着几块碎瓷片拼玩了起来。拼了会,没想到还玩出了趣味,觉得考古修复瓷器,也不过如此。拼的时间久了,也摸出了一些门路。拼接上的,用铅笔在各自裂开的对接处编上号码。大的几块,比较容易拼,拼到最后几块小的,就不那么容易。有时要根据盆外的图案,来确定它的大致位置,再拿着碎瓷片沿着这一区域游走,找到相似的裂隙。足足花了我半个小时,才把碎成13块的碎瓷片全编上了号。然后向好友打听粘花盆的胶水,想马上一试。

第二天,好友带了瓶胶水,是玻璃胶一类。也不管好不好用,我拿了两块碎瓷片,涂上胶水,就拼

了起来。只是第一次粘接很不成功,因为盆体呈弧形,平放之后,由于重力的原因,胶水未干,花盆很快就裂开。没办法,只得再想办法。第二次,我把粘好的碎瓷片竖起来,以盆口为基准,放在地上,这回终于成功了。

如此不断重复,只是挤胶水没专业工具,只能用蛮力,粘接的速度快不起来。从最初的13块,到后来的7块,再到最后一个整体,花了我太多的时间。一直搞到半夜,才把整个花盆粘接完毕。

我拿起这个曾碎得不成样的花盆,一条条细细的裂纹虽历历在目,但不细看,不易发现。它就像一件考古出土后的文物,因祸得福,反而带了些独有的沧桑与古拙美。我不由得佩服起自己,也不禁用另一种眼光,细细地把玩起这件瓷器。这件跟了我半年、养了半年

兰花的盆,因这一次意外,让我生出许多感慨。

每一件瓷器,正如我们每个人的。每个人出生的时候,都是相对完整的,只是随着时间的推移,让我们在一次次意外中,不经意间破了碎了。从此,我们面对自己并不圆满的人生,开始自暴自弃,像对待一件破了的瓷器,轻易地否决自己,甚至于放弃。当我们用这种心态去面对挫折,这也就是我们感到不幸福的根本原因所在。其实,人生不如意事十有八九,面对挫折,我们应该坦然面对,学着慢慢去改变和接受,使人生达到另一种高度。因为,人生的高度不在于干了多少的事,而在于经受住了多大的痛苦。

后来,这只破碎了的花盆又被我种上了兰花,被我姐姐看中后,“偷”到了她的家里。