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九龙人

人们交口赞誉玉兰是春天的贵人，也有称赞其为端庄美丽的使
者。喜欢的理由主要是玉兰花的高洁素雅和雍容华贵。要说还有一
点喜欢便是：当所有的花卉仍在返春途中或远在深山幽谷时，玉兰花
早早就开始绽放了。

玉兰花的种类很多，颜色有白、紫、粉红、粉白相间等等。我最早
见到玉兰花，是故乡奉化的小山村。曾记得故乡山巅林中有许多天
然生长的玉兰树，俗称望春花。最高大的两三棵傲然矗立在距我家
很近的竹林中，一到初春，动静有致，十分耀眼。当洁白的望春花盛
开时，漫山遍野的春笋也开始破土而出，里山人就进入上山掘笋的忙
碌季节。大概是上世纪九十年代初，城市乡村大力推进绿化建设，玉
兰系列的品种就多了起来。当然，我更喜欢盛开在故乡山间洁白如
玉的望春花。

早些年我逐梦军营离开家乡，每当赶上早春时节探亲休假，少不
了走进大山深处，欣赏玉兰花婷婷的模样，短暂的和玉兰站在同一个
春天，领略故乡大山的神奇美景和风光气息，唯一遗憾的是那时没有
手机，也不会照相，没有留下任何美好的镜头。这些年自从手机的拍
照效果升级后，闲暇时光总会走近都市居住地附近的山山水水、古街
古埠、公园景点，随拍几张照片推送微信朋友圈。

今早的行动说来有点意思，当我翘首抓拍几朵刚脱下外套的紫
玉兰花苞时，几只娇小可爱的黄鹂突然飞来，落在了玉兰树的枝杈
上，叽叽喳喳地叫着，久久不愿飞去，还哼起了和谐动听的小调。
我想这也许是因为玉兰花太美，也或许是因为玉兰花太香而陶醉
……

冬藏一季，盛满神奇；
渴望春天，脱掉绒衣。
一身紫气，亭亭玉立；
映衬蓝天，格外美丽。

玉兰花开时

沈潇潇

我曾在多年前的旧文中写道：
“有人考证过，在唐一代，杖履踏访
歌咏剡源九曲和雪窦胜景的有百余
位诗人，由此形成了‘浙东唐诗之
路’的东支线。”后来随着了解渐多，
我对这“有人考证”的百余位唐代诗
人来过奉化的结论渐生怀疑。不久
前又看到一文，说奉化自“唐、宋以
来有数百位文人墨客来赏景郊游，
单唐诗就有1500首左右”。称唐宋
以来有数百位文人墨客来奉实在是
说小了，而称“单唐诗就有 1500首
左右”则夸张得让我几乎惊掉下
巴。如果说，称踏访奉化胜景的有
百余位唐诗人，可能是出于对乡土
的偏爱，把所有可能来过四明山的
唐诗人都算在其中了，姑称“差之毫
厘”，那么，称有约1500首写奉化的
唐诗，实在是“谬以千里”了。

有关奉化的唐诗，应该是写奉
化山川人文的唐诗。据宁波大学教
授李亮伟研考，“明确写宁波且占主
要篇幅的”唐至五代诗80首。宁波
原属会稽郡、越州地，迟至唐开元二
十六年（738）才单独设州设县，文化
发育不如浙东唐诗之路主干线沿线
越地早，有数十位唐诗人吟咏宁波，
也算正常。其中，写奉化的有20来
首，在当时明州各县名列第一（堪与
比肩的余姚在唐代属越州不属明
州），也属难得。

方干（839-约 888）是最早游历
奉化并留诗最多的一位唐诗人。方
干，号玄英，睦州桐庐县（今桐庐市）
人。应进士举不第，隐于“萧然山水
间，以诗自放”，“萧然山水间”就是

会稽鉴（镜）湖一带，今杭州萧山区
名即来自萧然之山。他留下的吟咏
奉化的诗有5首，分别是《登雪窦僧
家》《游雪窦寺》《题雪窦禅师壁》（一
作《赠雪窦峰禅师》）《游岳林寺》和
《贻亮上人》。《全唐诗》收有他的
348首诗，但《游雪窦寺》未收于《全
唐诗》和《玄英集》，见于黄宗羲《四
明山志》、清康熙《雪窦寺志》、雍正
《宁波府志》和《全唐诗续拾》；《游岳
林寺》见于清康熙《明州岳林寺志》、
光绪《奉化县志》和《全唐诗续拾》；
《贻亮上人》见于宋《宋高僧传》，亮
上人为唐高僧、奉化人宗亮（819-
898），时住持明州国宁寺（后改天宁
寺，在今宁波市海曙区中山路，现尚
存唐塔）。

对奉化歌咏力度最大、影响最
大的当数晚唐双星子座诗人“皮
陆”。那年，久隐于四明山的道士谢
遗尘拜访陆龟蒙（？-约881年），道
士不食人间烟火，唯言四明山水之
奇之异，引得陆诗人诗兴大发，写下
了脍炙人口的《四明山九题诗》。好
友皮日休（约838-约883）读后亦大
发诗兴，以九题唱和，遂成浙东唐诗
之路东支线的华彩章。这九题诗
中，有四题写的是雪窦胜景：鞠侯、
云北、云南、过云。鞠侯岩即徐凫
岩。雪窦山一线岗岭有云不绝二十
里，古人给起了一个富有诗情画意
的雅称“二十里云”。岗岭北为云北
（包括当下的网红地栖霞坑），以南
即云南，南北往来穿云过雾即过
云。因皮陆唱和，雪窦山一下子多
了八首唐诗。

还有吟咏奉化的几首唐诗，分
别是崔道融（生卒年不详）的《雪窦

禅师》、贯休（832-913）的《怀四明亮
公》（亮公，即方干《贻亮上人》诗中的

“亮上人”）。按以上算来，纯粹咏奉化
山川、人事的唐诗有十五首。雪窦山
属四明山脉，四明山脉横跨明越两州，
若再算上施肩吾《宿四明山》、孟郊《送
萧炼师入四明山》等数首诗题有“四明
山”字眼的诗奉化也有份，那总计就有
二十几首了。

与奉化有关的唐诗，也该包括唐
代奉化籍诗人的作品。第一位是孙郃
（生卒年不详）。孙郃，字希韩，明州奉
化人（也有一说为台州仙居人）。唐乾
宁四年（897）进士及第，因其师方干向
皇帝推荐，官至左拾遗，后隐居奉化南
山。他有三首半诗入选《全唐诗》，内
容与奉化无关联，分别是《古意（二
首）》《哭方玄英先生》和散句“仁宦类
商贾，终日常东西”。第二位是释宗亮
（生卒年不详），即前已写到的亮上人、
四明亮公。其俗姓冯，名元亮，原籍奉
化。唐开成年间（836-840）出家，大
中年间（847-859），为明州国宁寺住
持。其诗存有《它山歌》《它山堰》《咏
范供奉礼舍利塔》《灵鳗井》《题瓶壶
峰》等。两位奉化籍诗人，共留存有八
首半诗。

有近年编的《奉化历代诗选》还列
有唐奉化诗人邢允中和唐武侯宫人。
但在集奉化历志之大成的清光绪《奉
化县志》中，查不到邢允中其人其诗。
其诗《洗鉢潭》《驻锡峰》两首见于清人
编的《全唐诗续拾》，摘于清康熙间舒
顺方、董彦琦编纂的《剡川诗钞》，而其
源头颇为传奇，说是西山护国院（在今
锦屏街道西溪村）禅师“锄地得石镌诗
其上，因为录存”。研治中国史学的四
把钥匙是职官制度、历史地理、年代学

和目录学，其中历代职官制度尤为重
要。近有学人考证，邢允中曾任左班
殿直、监盐酒商税务，而左、右班殿直
的职官名称仅存在于北宋，所谓“唐元
和诗人邢允中”缘于清以来学者未能
注意北宋职官“左班殿直”而导致以误
传误，认为邢实为宋人而非唐人，其具
体职务是以左班殿直监奉化县盐酒商
税务。唐武侯宫人的一首《离别难》见
于清代《四明诗干》，并记：“唐武侯宫
人为剡川士人妻，配入掖廷。”《奉化历
代诗选》编选者以“剡川即（奉化）剡
溪”而迁入唐奉化诗人之列。其实，剡
溪明州奉化有，越州也有。越州剡溪
是浙东唐诗之路主干的重要组成部
分，文化底蕴和知名度均超奉化剡溪，
唐诗人留踪和留诗也更多。它从嵊州
发源，向北与曹娥江、镜湖相接，周边
地区古亦称剡川，如唐开元间，沉湎于
道术的贺知章以病疴之身向唐玄宗请
求告老还乡，并想把自己在萧然之山
麓、镜湖之畔的故宅辟为道观，唐玄宗
即“诏赐镜湖剡川一曲”给贺的道观作
放生池。查宁波最早的地方志宋宝庆
《四明志》和奉化历志，也无唐武侯宫
人的记载。据此，可基本推断唐武侯
宫人非明州奉化籍人士。

编于清康熙年间的《全唐诗》，也
把唐以后的五代之诗也收入其中，若
照此标准，奉化的释契此（布袋和尚）、
延寿（曾住持雪窦寺）和契此弟子“摩
诃太公”蒋宗霸的偈诗也可算在唐诗
之列了，但在我看来，这算为唐诗也太
没成色了。

在浙东唐诗之路东支线（由越州
向东至明州境内）上，奉化所留唐诗本
是名列前茅的，以夸大不实之词哗众
取宠则要不得。

奉化唐诗有几何

徐国平

前段时间，一家人到老家西坞
走亲，在大舅子家用过中餐后，刚从
国外读书回来的孙女提议去看看西
坞老街的样子。我和老伴就与她一
起，从西街河那边跨过西坞古来有
名的义桥头，来到一纵一横的老
街。老街三四十间门面，大多是商
铺。门前有的张灯结彩，有的倒贴
福字。许是疫情已平稳控制，人们
心情轻松，又逢传统佳节，街上熙熙
攘攘，一派喜庆热闹景象。

孙女见惯了国内外大城市豪华
的街景，对这古朴的乡镇老街有一
种新奇、异常的感觉。我和老伴则
更多的是感受历史，品味流年，抚今
忆昔。我们忆及上世纪近四十年
间，这里曾是供销社生活商店的店
面，有副食、百货、棉布、文具、药品、
五金交电、水产、食品（肉类）等七八
个部。人们日常生活所需的物资，
除粮油、蔬菜外，几乎全部由供销社
经营。这里每个店面的三尺柜台都
承载着我们一代人的童年和青春岁
月。

我最早认识和接触供销社，是

在上小学时，到这里的文具部购买
铅笔、蜡笔、橡皮、卷笔刀等学习用
品，还有春节时用压岁钱买花绿纸
（一种印有古代人物的纸卡片），看
着陈列在玻璃橱柜、货架上的“小人
书”（连环画）垂涎。平时还经常提
着瓶子到副食品部打酱油、米醋、老
酒，一分钱二分钱都可以打。营业
员用提子从酱油缸中提满酱油，用
漏斗灌入瓶里，飘来一股酱油香。
我最喜欢干这个差事，因为如有剩
余的钱，可以买颗糖果，让嘴巴甜上
一阵子。在当时，一颗糖果绝对比
现在的肯德基来得过瘾。

成年成家以后，到供销社购物
就更多了。在物质匮乏的计划经济
年代，很多商品都要凭票购买。买
布要布票，买棉花要棉花票。买食
盐、猪肉、烟酒、豆制品，买煤油、火
柴、肥皂都要凭票。每逢过年，拿着
各种票证到处排队。买只猪头凭票
还要托熟人。供应年货的营业员最

“吃香”，但也最辛苦。
路过五金交电部时，我和老伴

又回忆起当年我们结婚时为了购买
自行车、台钟、缝纫机这三大件，先
是求亲托友，好不容易拿到票子，然

后向亲友借了几十元钱，加上自己的
积蓄，才买到凤凰牌自行车、三五牌台
钟和西湖牌缝纫机。这三大件陪伴了
我们许多年。特别是那台缝纫机很实
用，家里平时衣服缝缝补补全靠它。
当年的供销社就是这样，一头连着物
资供应部门，一头连着千家万户，在保
障供给，解决百姓日常生活需要，稳定
市场方面发挥着重要作用。

我们在老街上边走边看，不觉来
到原副食部的门前。在这里我驻足停
留，对孙女说：“这是你太公（曾祖父）
工作过很多年的地方。”孙女听了不由
肃然起敬。我父亲从13岁在这里的南
货店当学徒，1956年转为供销社职工，
工作严谨务实，兢兢业业，直至去世。
在我的记忆中，每年“双抢”时，供销社
都要组织职工送货下乡，把农民需要
的生活必需品送到农舍田头。年迈瘦
弱的父亲也冒着酷暑，肩挑背扛，送货
到村，每次回到家时疲惫不堪。还有
每逢过年，店里要包红枣、桂圆等“拜
岁果包”，父亲每晚都要加班到深夜，
有时还会叫上姐姐和我一起去帮忙。

记忆中的供销社，我印象深刻的
还有地处南横公路边上的采购商店和
生产商店。采购商店主要收购农副产

品，回收废旧物资。生产商店直接为
三农（农村、农业、农民）服务，调运、储
备和分销农业生产需要的化肥、农药、
农膜、农机具等生产资料和农村建房
需要的建筑材料。当时我的一个同学
在生产商店工作，他对我说，我们与生
产队之间的关系不是简单的买卖关
系，生产商店可以说是生产队的“后勤
部”。农村农业需要什么，我们就干什
么。那一年水稻突发纹枯病，我们全
力以赴，紧急采购调运井岗霉素灭杀
病虫害，亏了本也要做。

供销社承载着历史的沧桑，岁月
的痕迹，也一直没有消失。县一级的
供销社及其经营体系一直在发挥着积
极作用。从 2014年起浙江、广东等 4
省开展了供销社综合改革试点。最近
湖北基层供销社恢复重建，基本覆盖
全省改革，又将供销社推向时代前
台。虽然现在供销社的经营方式与上
世纪六七十年代的模式有很大差异，
但作为姓农为农的国家队主力军，参
与重要生产物资经营，参与重要生活
用品保障，是稳定大盘的重要基石，也
有利于促进乡村振兴，助农兴农，促销
便民。期待新模式的供销社在新征程
上创出新业绩。

记忆中的供销社

日出东山日出东山 韩晓霞韩晓霞
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谢志强

宁波有个人数不少的小小说创作群体，其中
好几位作家表现不凡，引人瞩目。蒋静波是其中
一位。连续多年来，我一直关注着她的创作。

在述评 2022年度浙江省小小说时，读到蒋
静波的《蜜蜂的理想》（《天池小小说》2022年第 1
期，《小说选刊》 2022年第4期）、《一位婆婆叫芦
花》（《百花园》2022年第 1期）等作品，眼前一亮。
马上联想起两位经典作家：海明威的冰山理论和
雷蒙德·卡佛《我可以看见最细小的东西》。

海明威说：“冰山在海里移动很是庄严宏伟，
是因为它只有八分之一露在水面上。”他是从叙述
语言层面称隐藏在水下的“八分之七”为省略，用

“八分之一”去表现“八分之七”。简约派卡佛认定
海明威是自己的文学师父。小小说由于受体量限
制，须以独特的方法整体性处理素材。

卡佛的《我可以看见最细小的东西》，是一篇
小小说。写了一个女人失眠，跟邻居交流，看见了
最细小的东西：晾衣绳上的衣夹，草丛中的鼻涕
虫。隐去了两个故事：一个是邻居山姆和她丈夫
的友情故事，一个是她与丈夫婚姻生活的故事。
卡佛唯有在这种规模的小说里，像被夜色笼罩一
样，隐藏了相关的故事，只写男女交流的故事，而
且似乎什么也没发生。这正是小小说要做的事
儿。

阅读蒋静波的小小说，我仿佛看见水面的冰
山一角，并且能感到水下宏伟的底座。小小说作
家看待世界的视角和表达世界的方法，应是整体
性地处理显与隐、小与大、实与虚的关系。相配套的是对细节的特别
的珍视，像卡佛那样“可以看见最细小的东西”，那有意味有容量的细
节，成了内在有机的核心。这正是小小说显著而独特的文本特征。

近两年，蒋静波像一位辛勤的园丁侍弄花圃，专注于花儿系列的
创作，多为童年的视角。百花争艳，说的是花，写的是人，平凡人的生
命如花儿绽放，花与人互为映照，那是文学审美之花。在《蜜蜂的理
想》中，有蜜蜂必有花儿，作品却隐去花儿的故事，只字不提花儿，只
讲了一个蜜蜂的故事：蜜蜂与男孩。我念小学也写过作文《我的理
想》，我长大了也当过教师作过家访，因此，我能够与作品里的两个主
角共情。我关心的是小男孩小杰的作文怎么写？小杰先写了一句：
我还没有找到我的理想。老师批评并家访。作为读者，我从小学生
转换成了教师：跟我当年家访会出现什么不同？小男孩的奶奶拿出
防蜂帽，而小杰追着蜜蜂出场（人物怎么出场很有讲究）。那是蜜蜂
的世界，也是花儿的世界，但作者偏偏只字不提花。于是师生的角色
转换：小杰教老师关于蜜蜂的生活，还引出教师被蜇的记忆。记得当
年我家访，也是惊奇学生家里的各种地上的动物，学生也传授动物的
知识（尤其是一只白鹅）。而蜜蜂更是文学青睐的小生灵，它会飞，飞
到教室；蜜蜂的理想也是小杰的理想。蜜蜂带来灵感，小杰终于补上
了作文结尾一句，是蜜蜂的回应。同时，把我带回了遥远的童年，我
的作文，写过就忘了，因为贪大而悬空，不接地气。

《一位婆婆叫芦花》则是采用小女孩的第一人称的视角，她与叫
芦花的婆婆的关系。作家有一个职责：命名或正名，从而拨乱反正，
归本清源，消解歧视。过去村庄传统的称谓习俗，把娶入的女人称为
阿根家的或阿根嫂，她真实的姓名被遗忘，以致香港的亲人来找，村
里人不知有个叫王芦花的女人。于是，婆婆为自己正名，由“我”这个
小女孩开始，叫了，有奖。由此引起连锁反应，村里的婆婆纷纷效仿
正名。这是一种女性集体的抗争。这是一个关于正名的故事，隐去
了另外两个故事：香港亲戚的故事，死去的丈夫阿根的故事，以及对
小女孩成长的启示，还包括涉及传统的歧视，构成了正名的“冰山一
角”下边强大的“底座”。正名这件小事牵一发而动全局。

就小小说发表和转载篇数而言，蒋静波和另一位宁波作家岑燮
钧为浙江省最多。而且，保持着相当的水准，有上升势头。精品可遇
不可求，是在写作中偶得。经典作家的创作实践证明：所谓灵感在写
作过程中能够不断闪现。所以，唯有阅读、阅读、再阅读，写作、写作、
再写作。阅读与写作构成了作家的“冰山底座”，精品仅是“冰山一
角”。小小说如水珠，要聚合到一定的流量，才能形成溪或河，精品是
浪花。当然，每个作家都会出现创作的“大年”或“小年”。希望蒋静
波从“冰山底座”中，呈现更多的“冰山一角”，在潺潺的溪河中，涌现
一朵朵美丽的浪花。


