

金溪五村今昔

徐国平

在西坞街道境内，有一条起源于金峨、里岙的溪流，自南向北流经现在的雷山、蒋家池头、金峨、税务场、余家坝五个村子，流向白杜、鄞东，名曰金溪。

金溪两岸的百姓，祖祖辈辈在村子里日出而作、日落而息，靠勤劳的双手在几分贫瘠的“靠天田”和山林中辛苦劳作。正常年份收获也只够养家糊口，遇到洪涝和干旱灾害，收入骤减，就更陷入困境。昔日的里岙、水塌地、半亭三个自然村（现在的雷山村），土地瘠薄，交通不便，贫困落后。“三年困难时期”，上初中的我，为挖可充饥的狼莪根，曾在半亭村西的新岭岙小村住过两个晚上。当时的半亭村大多数房子是黄泥土房，只有墙基和半人高的外墙是用石头垒起来的。冬天凛冽的寒风吹进来，土房内非常冷。村民的房子里，家具简陋，除了床和桌椅、板凳外，没有其他值钱的东西。村里没有通水电，点的是煤油灯，吃的是溪坑水，到处是露天粪坑，污浊脏乱。

金峨村原先有彭家池、大荒地、张家勘、分水岗、桃园五个自然村，昔日的境况与半亭村大同小异。村

民除在瘠薄的土地上种植水稻、玉米等杂粮外，没有其他经济来源。当年村里是高低不平的黄泥小路，各村之间也是卵石铺成的“石蛋”路，晚上村里漆黑一片。

前尘往事，皆成过眼云烟。改革发展的强劲东风吹遍金溪两岸，使昔日交通不便、偏僻贫困的山村发生了巨变。今日的金溪五村民富、村强、环境美，成了社会主义新农村的典范，金峨村就是其中突出的代表。几十年来，金峨村大力发展花卉产业，全村种植面积达4500亩，跨村种植2800亩，成为西坞十里花木长廊的重点专业村。通过全面规划、分步实施，金峨村累计投入3500多万元资金，打造“三区一园”（生活区、工业区、文化休闲区和植物园），下大力气发展林业和旅游经济。“山上绿色银行，山下别墅成行”是如今金峨村的真实写照。村里栽种的3万株“彩色花木”，修造的近5公里旅游步道，杜鹃谷、樱花园、茶花林，露营、垂钓、民宿、美食，连续多年举办“杜鹃文化节”，中央和各级媒体的宣传报道，使金峨村成了闻名遐迩的网红打卡地。2017年获评全国文明村镇，2022年入选浙江省AAA级景区村庄。

再说税务场村，这个昔日陈旧、破败的古村，经过统一规划、滚动式推进全村旧房改造，面貌焕然一新。呈现在人们眼前的是一幢幢具有乡村风情的别墅。尖塔形斜顶、米黄色砖墙，浅红屋瓦，气派的门庭，尽显雍容典雅。庭院里的花木形态各异，艳丽芬芳。别墅前后道路宽阔，繁花似锦。村边的百余亩七彩油菜花田，成了游客踏青赏花的好去处。置身新农村中，恍如进入了一个大花园。村里已建造和在建的三层单体别墅共120套，老年适用房48套，90%的村民已入住或落实新房。

在物质生活日益丰富的同时，税务场村还努力发挥“中国奥运之父”王正廷故乡的名人效应，打造“体育之乡”，开展“王正廷全民健身挑战赛”等多项赛事活动，并与宁波市体育局合作，在村里筹建体育学校和室内体育馆。

蒋家池头村是金溪五村中人口最多的行政村，如今成了以花木经济为支撑、魅力四射的美丽乡村，村里的金溪湖、三牛广场、慈孝文化园、湿地公园、红船宝岛、千年古道成了村民和游客漫步休闲、拍照取景的胜地。白天，金溪湖四周绿树红花掩映，湖上烟雨蒙蒙。夜晚，景

观灯亮起，整个湖面和曲桥、凉亭在霓虹灯映照下如诗如画，被游人称为“最美乡村夜景”。

荣获浙江省五星级文化礼堂荣誉称号的蒋家池头村文化礼堂既是吸引游客的一个好景观，又是活跃村民文化生活的好场所。文化活动犹如一泓清泉，滋润了村民的心田，提升了村民的幸福指数。附近的“和美食堂”给村里的老年人提供的福利餐更受众口称赞。

处于金溪五村南北两端的雷山和余家坝村，在建设美丽和谐新农村中，也有不少亮点。雷山村突出“二山二水一乡愁”的特色，推进一系列美丽乡村建设工程，提升村庄品位，去年入选省AAA级景区村庄。余家坝在经济发展的同时注重农村电气化改造、溪流整治等基础设施建设，在推进农居房改造、改善千年古村的居住环境等方面，迈出了坚实的步子。

“风生水起旧貌改，沃地溪边百花开”。改革开放以来，金溪五村发生的变化是如此真切，令人欣喜、感动和鼓舞。小山村赶上了好时代，村干部和村民满怀对美好生活的向往，凝心聚力，不懈努力，才打造出如此秀丽的乡村风光。期盼有更多乡村加快新农村建设步伐，实现乡村振兴、共同富裕的美好理想。

闻香识女人

南慕容

我的童年伙伴阿明天生就有视力残障，仅能感觉微弱的光线。也许是父母不希望他一生都在黑暗中度过吧，于是给他取了个寓意美好的名字：明。

虽然视力不好，但阿明的鼻子却很灵。对阿明来说，每个从他身边走过的人，都是一团相似的光晕，但又带着各自的气味。阿明最喜欢的事，就是坐在门前的板凳上，静静地感受空气中的鸟语花香和街上的人来人往，每当他从平淡无奇的氛围中察觉到细微的变化，他的鼻翼微微翕动着，脸上浮漾着意味深长的笑容。阿明尤其擅长从众多的气味中辨别女人，只要有女子从身边走过，他下一次准能闻出来。

“刚才走过去的是卫生院的阿芳，她的头发刚在县城里烫过，有药水的味道。”

“小学的小马老师走过去了，听说她才十八岁，师范刚毕业，她不爱搽雪花膏，但嘴唇上会涂一点甘油。”

“刚走过去的是王家阊门的‘女特务’，她身上抹的香水整条街上的女人们都没有，听说是她投机倒把的老公从外面寄过来的。”“刚才一溜烟跑过去的是你堂妹吧，是不是跳橡皮筋受伤了？身上有股红药水的味道。”

秋天来时，整条街都弥漫着桂花的香味，镇上供销社柜台上的两个广口玻璃瓶格外惹眼，瓶子里是散装的雪花膏，镇上的女人们无一例外地喜欢在脸上抹一点雪花膏。阿明灵敏的嗅觉会轻而易举地突破桂花馥郁的香气迷障，根据雪花膏涂抹的淡淡准确地辨认出她们来。

“阿峰的妈妈最节约了，喜欢在雪花膏里兑点水。”

“你做裁缝的表姐皮肤一定很黑吧，整张脸都涂得厚厚的像个戏文班子子。”

当他说到戏班子的时候，我就盼望着春节赶紧到来，每年到了岁末，从嵊州、新昌一带来的戏班子会轮流在周边的村子里做戏。锣鼓一敲，孩子们都向戏文场聚集，戏文场不单有戏台，还有很多好吃好玩的，小孩子哪懂什么戏文，他们图的就是热闹，缠着大人要一点零花钱，嘴里咬着热气腾腾的葱油饼，和同伴打上几局康乐球。

阿明虽然几近盲盲，康乐球却很少有人打得过，因为按照约定俗成的规矩，输的人付钱，所以阿明去戏文场几乎不用带钱。没人跟他玩了，他就走到戏班子的后台去，戏班子的后台是村委会最大的一个房间，化妆、道具都在里边。农村做戏，哪有什么秘密可言，化妆都是公开的，镇上的孩子们尤其是女孩子就倚在门口，笑嘻嘻地看着演员们敷粉施朱，描鬓入云，香氛氤氲，鬓光钗影旋转在眼前，戏妆甫成，上台的三通鼓催趁，青衣小生，身形曼妙，步履婀娜，一个个犹如从画屏中走出。

有人看见阿明发呆的样子，使劲拍了一下他的肩：“你又看不见，你知道哪位是旦角？”阿明的鼻翼轻微翕动着，胭脂的香气纷纷往他的鼻孔里钻，突然，他的脸上呈现一种厌恶的表情，但他忍住了，轻轻拉了拉我的衣角，出了门口才说：“刚才出去的不是旦角？戏班子还是去年的戏班子，我闻得出她身上的狐臭味。”

阿明隔老远就能闻出旦角身上狐臭味的消息不胫而走，这是冬天，身上穿着厚厚的毛衣，还有浓郁的脂粉味掩映，饶是这样，狐臭在阿明的鼻子底下无处遁形。到了夏天，镇上爱美的女人，人人自危，尤其是定了亲准备嫁人的姑娘，他们怕阿明会闻出她们身上不好的气味，即使原本身上没有味道的也疑神疑鬼，每天勤洗澡，用香味浓郁的香皂，我敢保证，我们镇上的女人是天下最爱干净的女人。

因为阿明“闻香识女人”的特殊本领，我得以知晓了那个年代众多的香皂品牌，“桂花弄的刘家姐妹就喜欢用硫磺皂，这味道真冲。”“凤凰牌香皂的味道真好听，一定

是供销社的美芳。”……他根据女人身上的香皂味把她们分为三六九等，在他心目中，气质最清新淡雅的自然就是最漂亮的女人。

阿明的父母带他跑遍了全省的各大医院，但他的视力始终没有恢复，没有学校愿意接收他。市里唯一的盲人学校名额有限，需要等待，等他终于有机会读盲校了，街上同龄的伙伴都已上了三年级。为了方便阿明入学，他的父母决定把家搬到市里。阿明即将离开的时候，暑假已到了尾声，镇上的孩子们迷上了自行车，有空就来晒谷场练习。

28寸的永久自行车，对瘦弱的小学生来说俨然是庞然大物，但一个暑假下来，膝盖破了许多回，人人都能轻松骑行了，有几个胆大的甚至会玩一些花哨的动作。也不知阿明是怎样学会骑自行车的，但一开始，他只被允许坐在我的后座上，我把着龙头掌握方向，他就使劲踏着脚蹬。风声在耳际，我们在晒谷场上绕了一圈又一圈，我不停地催促：“快点，再快点！”几圈下来，阿明累得满头大汗，气喘吁吁，我则浑身沁凉，轻松自如。心想阿明学会自行车又有什么意义，他可以闻香识女人，总不能闻香识路吧，虽然石子路和机耕路各有各的气味，但又如何躲避路上的车辆和行人？

“再过两天，我就要去城里了。”阿明说，“我不想傻傻地踏脚板，我想成为掌握方向的人。”

“你行吗？”“从晒谷场通往老街的几条路，路旁种了什么树木、花草、庄稼，我都能闻得出。不信，等会你可以数一数，从这里到老街，走最短的路程，一共要经过九口便缸、四处茅房……”

我俩换了座位，我在书包架上身子尽力前倾，伸直脚，以便够到踏板，阿明握紧了龙头，我担心的平衡感没有失去。“坐好了，出发！”他使劲蹬了一脚，然后把双脚搁在前档架上，我自觉接过了“脚夫”的角色，不紧不慢地踏着。自行车一开始晃晃悠悠，但每次即将出晒谷场边缘时都能立刻校正方向，几圈下来，骑行越来越顺畅，像一个圆规画着精确的轨迹。晒谷场的周边是田野、村庄，蝉声盈耳，作物芬芳，我闭上眼睛，从淳朴的乡村气味的试图走进阿明的内心世界，循着这辆十一岁的单车……

“加速，我就要出晒谷场了！”阿明突然兴奋地说。我蓦地睁开眼，一辆26寸的凤凰牌自行车从我们身边疾驶而过，车架是红色的，骑车的是一名年轻的女子，她秀丽的脸庞一掠而过，只留给我们一个长发飘飘的背影和淡淡幽香。

我用力蹬着自行车，车速越来越快，我知道阿明一定闻到他心中钟爱的那种气味了，那不是雪花膏和甘油的气味，也不是洗发水和香皂的气味。那是最原始最芬芳的气味，是头发和肌肤的香味，只有在某种天生丽质的人身上，才显得如此清新淡雅。

疯狂的少年的单车，谁能想到把握方向的竟然是一位接近全盲的少年。车子出了晒谷场，驶上了机耕路，又沿着公路转过几个街弄。

“你闻到了吗？”阿明说。一路循着淡淡幽香，我用力踏着，就算是上坡路也不敢懈怠，阿明瘦弱的身影遮挡了我的视线，我只听见汽车喇叭的鸣叫，也不知道发生了多少次险情——这种惊险刺激长大后我只有在阿尔·帕西诺的电影里才能体会。就在车子转入老街的那一刻，终于超过前面这名风一样的女子，她穿着蓝色宽松的丝绸衬衫，收起长长的衣摆，在腰间挽了一个慵懒而洒脱的结。

阿明并没有出力踏车，但我背后能感他心的心跳得厉害，这么多年来他早已养成了从不回头的习惯——因为回头，他也发现不了什么。但那一次，他的确回头了，“啵当”一声，自行车重重地摔在地上，我们虽然摔得不轻，但脸上浮漾着意味深长的笑容，像是躺在柔软的丝绸衣摆上，然后被人轻松地打了一个结。



绿丛中的小精灵 邬宏尉 摄

《胸中造化》纪录片观后感

葛淳 蒋依琪

《中国绘画艺术》纪录片内容丰富，制作精良。第二集《胸中造化》讲述中国绘画的基本特征，先以清末西方画家为慈禧画像的故事和郎世宁在中国的绘画经历引出主题，指出了对光影结构认识和审美取向的不同，反映中西方绘画艺术的不同。纪录片又以齐白石画虾，不同时期的虾细节各有不同，这是他将虾的具体形态经过自己的理解与创造，形成的独具特色的艺术样式，体现了中国传统绘画不重形似而重神似的特点。

似与不似间的微妙平衡

“似与不似之间”和“不似之似”阐明了中国古代绘画中对追求物象真实和表现精神气质的平衡，这体现了中国传统文化中中庸的思想，即“质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子”。任何一方面过于强大都会影响作品的质量，正如“太似则媚俗，不似则欺世”。然而，这两方面并不是简单的对等的地位，总的来说，写意要比求实重要，写意也是中国绘画艺术相比于西方绘画最大的特点和优势。但写意需要建立在求实的基础上，如果不求形似只求传神，无异于建造空中楼阁。从绘画技法的学习上说，每个画家也必定要从求实的基础开始学习。似决定了绘画的下限，而不似决定了绘画的上限。所有传世名作都是以传神扬名，而非以形似显荣。传神是中国古代绘画的根本目的，是求实的需要；求实是绘画的基本要求，是传神的基础。这两者的关系也与“艺术来源于生活却又高于生活”的论断相合。艺术来源于生活，

说明了绘画必须根植于对生活实际的观察与把握；艺术高于生活，说明绘画不应局限于再现和复原现实，而是要表达出作者的精神气象和对生活的认识。这不仅适用于绘画艺术，也同样适用于一切艺术形式，而高于生活的，正是一切优秀艺术品的动人之处。因为形似的本质是技术和熟练程度，一味追求形似很难对艺术的发展形成推动作用，会走入“虽工亦匠”的狭隘境地，而神似有广阔的探索空间，对欣赏者来说也有更多的想象空间和更动人的审美体验。

中国古代绘画的高峰是文人画，文人画注重意境的特点将中国古代艺术精神上升到了新的境界。苏轼说：“论画以形似，见与儿童邻。”这是宋代文人画重意境不重形似的观点的典型体现。苏轼在自己的艺术实践中就应用了这种思想。他画竹子时不分节，从地上一直画到顶，米芾问他为何这样画，苏轼答道：“竹子生长的时候哪里是逐节长的呢？”苏轼通过观察发现竹子不是逐节生长的，竹子是一个整体，不能一节一节画。这一过程是对自然物象的观察转化为画家的主观意识，再以独特的手法表达出来。正因为绘画传达主观感受的作用，齐白石画的虾的虾脚、虾眼、虾头会有前后期的变化。虾本身的形态是不变的，画家自身的主观感受变化了，客观物象在画家心中的投射变化了，创作出的作品自然也就随之发生改变。这一方面说明了画家的创作应该是客观事实和主观感受的有机融合，因此绘画艺术就有了寄情寓景的作用；另一方面也体现了古人注重把握事物本质的精神，而追求本质必然不能拘泥于外在形体，这也

为重神似不重形似的观点提供了哲学基础。

超越艺术形式的写意性

中国画的基因是写意性，这是对绘画艺术精神的总结。纪录片中郭怡琮老师指出，无论是工笔还是写意，无论是人物还是花鸟，都离不开写意观。这是写意性对绘画的内容、技法的超越。事实上，写意性还是超越艺术形式的，不仅是绘画，在诗词文赋、书法音乐等领域同样适用。《毛诗序》中说：“情动于中而形于言，言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”这阐明了诗歌出现的最初动因就是抒发人的感情。诗歌作为中国古典文学的滥觞，在不断发展中逐渐分为两条支流，即书画、音乐、园林这样的具有视觉、听觉等外在形状的艺术形式，还有一条便是纯文学。这两条支流并不是独立的，他们有很多交融之处，比如词曲与音乐的紧密关系、戏剧的表演与文本的联系等。将两条支流高度结合的就是文人画。文人画将绘画、书法、诗词、篆刻等艺术形式融为一体，并且不同的艺术形式相互补充衬托，传达作者对社会和自然的感受，形成内容和意义都空前丰富且高度统一的艺术成品。多种艺术形式能够自然地融为一体，正是因为它们的内在核心是相同的，也就是写意，而不同的艺术形式在写意上又有不同的表达方式和特点，文人画则将它们聚集成为有机的整体。

书画音乐等艺术形式具有显性的外在形式和内涵，因此它们的形式与意义之间的辩证关系一直是艺术理论家争论的焦点，也是审美价值取向发展的重要标志。而文学理

论中同样有“形”与“神”的关系。对文学作品来说，客观描绘现实就是外在的形式，传达作者的感受、刻画表现对象的个性品质就是内在的精神。只有处理好形与神的关系，在重形的基础上做到传神，才能创作出优秀的作品。文学作品中的景物都应该根植于现实生活的，来源于作家的观察，但一个鲜活生动的人物绝不能只是真实人物的复制，而应该是作家根据主观感受的理解与塑造的产物，且往往是现实中一类人的缩影，即“典型环境中的典型人物”。神韵是作品格调与价值的根本度量，也是艺术创作的根本目的。

文学与绘画本是相通的，从艺术理论的主流脉络来看亦是如此。南齐谢赫提出“画有六法”，将“气韵生动”放在首位；王国维提出“词以境界为上”，并解释说“故能写真景物、真感情者，谓之有境界”。无论是“气韵生动”还是“境界为上”，都将传神放在了艺术创作的中心位置，将其作为艺术家创作的根本任务。而对于作品应该追求的最高境界，在绘画中可以以黄宾虹“不似之似”为代表，在文学上司空图提出的“象外之象”“景外之景”和王夫之提出的“咫尺有万里之势”亦有异曲同工之妙。无论是从源流和本质上，文学与绘画乃至一切艺术形式的传神写意观都是统一的，这种观念实际上反映的是中国古代的美学思想。无论是画论还是诗论，都将形神兼备、情理交融放在了中心位置。历代的艺术实践者和评论家们的艺术实践中都体现了美学观照，为美学思想注入新的活力；美学思想也以包容统一的姿态孕育了不同艺术形式的发展，写意观来源于中华民族最基本的哲学思想，最终体现在各种艺术门类的理论与实践之中。