

■往事如烟

女儿三次上北京

纪红深

女儿第一次上北京是在2003年。短短二十年,弹指一挥间,看着女儿从一个懵懂无知的少年慢慢成长的历程,作为父亲的我感慨万千,总想着再跟女儿多嘱托几句,于是写下了此文。

回顾女儿三次上北京,还得从2023年女儿的第三次上北京说起。

今年3月2日,是我女儿以《浙江日报》记者的身份,跟随参加全国两会的住浙全国政协委员进京的日子。回顾几个月前与女儿微信聊天记录,她说采访结束后仍然跟随代表团返回杭州,还特地提到,这次又学到了知识、增长了见识。

两会期间,女儿依旧没忘给我带来一份集邮“大礼”:盖有两会原地戳的首日封和纪念封。返程途中,她的伙伴们看到时,纷纷询问能否转让,被我女儿婉拒了。女儿的理由很充足,说这是送给父亲的一份心意,是不能割让的。对我来说,每当收到女儿这种有特殊纪念意义的礼物时,都会由衷地高兴,并倍加珍惜。

女儿在微信中还留言她三次上北京的感叹,也让我感慨不已,一下子又把把我的思绪拉回到女儿第一次上北京的情景。

记得那是2003年7月,女儿正在读初中,暑假里女儿收到了从北京寄来的“第五届中国少年作家杯全国征文大赛”领奖通知书,那一刻,她开心地笑了。

我女儿上中学后,积累了较为扎实的文学功底。她的《秋天别来》一文从全国各地5万多份稿件中,经层层遴选脱颖而出。

一周后,女儿在她妈妈的陪同下去北京人民大会堂领奖。当天下午,中央电视台四套还进行现场直播。我在溪口家里,第一时间收看到了颁奖大会直播,当镜头给到女儿高兴地由著名作家毕淑敏手里接过了由她亲笔签名的荣誉证书与奖牌时,那一刻的我内心也特别激动,情不自禁地说着:女儿真棒!奖状和奖牌虽不大,却是沉甸甸的!这中间凝聚着女儿的点滴付出,也折射着她的成长与蜕变。

之后,我又收到了女儿翌日登临

天安门城楼后寄发的纪念封。这大概是一种默契的约定,让我乐在其中!

时光荏苒,犹如白驹过隙,岁月在不知不觉中流逝,留在记忆深处的只是一个片段。那些流水落花时光,总会在翩翩蝶舞中停驻,总会在不经意间袭上心来。

2013年7月,是我女儿大学毕业后入职《今日早报》的第二年。

当年7月6日,是韩亚客机坠毁旧金山的日子。

7月12日22时15分,我的手机铃声响起,那一头是女儿亲切的声音。我知道女儿一早就去市郊的余杭孤院做一个独家深度专访。女儿说刚接到编辑部的急电,催她速速返回,第二天一早飞北京,采访“韩亚客机坠毁旧金山”事件学生的家长进行采访。《今日早报》也从10日开始每天开辟独家专访,系列报道《孩子,爸爸妈妈来看你了》《孩子们昨天首次跟家长进行了视频通话》《等女儿康

复了,我们全家人一起回国》等文章。

7月14日,江山中学游学团从北京启程返杭。当天清晨6点不到,女儿赶赴北京火车站,一路跟随31名江山中学师生从京返杭,在高铁上采访带队老师和学生,听他们讲述飞机失事后漫长的60小时。

女儿这次还是带病赴京采访,临行前医生还特地关照她近期不能外出,也不能晒太阳!为了这份使命,女儿豁出去拼了。这期间,女儿经历了一个又一个不眠之夜,这也是她人生历程中又一次成长的历练!

翌日一早,我和老伴一如既往地打开电脑,见新华网、人民网、光明网等各大媒介纷纷转载女儿的报道。之后,我了解到这次受邀参与“韩亚客机坠毁旧金山”事件进京跟踪的专访中,女儿是资历最浅、年纪最小,并且是独立行动中的唯一女性记者。

踏着青春的节拍/自信往前走/追逐闪耀的舞台/让青春赋能/让岁月留痕。这是我作为父亲的感悟和寄语,期望对女儿往后的学习工作能有所裨益。

■奉人纪事

清目楼往事

卓康文

初夏时节,几个朋友相约去松岙采风,清目楼是其中一处目的地。

清目楼坐落在王夹岙坟地山。我们沿东溪西行,过福庆桥至后溪桥处停车。这里是王夹岙水库坝脚,徒步至坝顶,水库空旷而寂静,枯水期的水面微微泛动波光。王夹岙水库建于20世纪60年代,大坝长100米,蓄水量40万方,是松岙镇第四大水库。水库边一条山道蜿蜒伸向山坳深处,道旁山坡上灌木郁郁葱葱。

到清目楼去的山道入口就在王夹岙水库库尾。这是一条古道,脚下卵石铺筑的路面断断续续,卵石表面显示出岁月磨砺的光泽,而在竹林深处,古道则布满青苔。我们走走停停,在竹林中穿行,茂密的竹梢翠叶遮蔽了天空,使得古道更加幽深绵长。

不知什么时候,同行的卓先生说:“快到了,前面就是。”一行人一鼓作气往上爬。终于在竹林掩映中望见前方影影绰绰的屋舍影子。

走近才看清这屋舍只是一间平屋,很不起眼。屋子两旁有一副对联“前靠高山凤凰池 西对象港东海水”。卓先生介绍说:“这就是清目楼,原来有三间,现在的小屋边还有两间地基。”

清目楼楼主是松岙东宅卓氏先祖、明代书画家卓迪。卓迪所造清目楼规模如何不得而知,但古语说“重屋曰楼”,那清目楼至少该有两层了。据庐陵(现江西省吉安市)人、人称“江西才子”的明代大臣曾棨的《清目楼记》载:“民逸(卓迪名)筑楼数楹于其间,以供临眺,养亲余闲,升高以望。”从“数楹”用词可知,当初所建清目楼有点规模。卓迪建楼是为了“升高以望”——《清目楼记》中说:“海波弥漫,白光接天,蓬莱立笠晒晒,诸峰攒青耸翠,流动眉睫。凝睇之顷,万景俱新,长天一碧,无有纤翳。”这就不难理解他为何舍近求远,选择这高僻之处了。至于名曰“清目”,则是因为此处环境清幽,且“长天一碧,无有纤翳”,于是双目炯然而清。

卓迪在清目楼养亲余闲,挥毫书画。据《解学士集》记载:卓迪善篆,喜为诗,以能书选入翰林。卓迪的书法流传不多,史载松岙景祐庙“天王锡命”额是他所书,另外南京报恩寺的涌壁也有他手迹。

卓迪在京数载,后因迎接父母至京孝养而返乡。准备再次入京授官时去世。其子奉枢归葬于杨家岭下大湾山。

自明代卓迪造清目楼至今,已逾六百余年,眼前这间平屋显然不是当年的清目楼。但这已不重要,重要的是有史记载有据可考的清目楼需要一个实体来支撑,这应该是它存在的意义了。

事实上,清目楼的存在还有另一层意义——据松岙村民、文史爱好者卓信康考证,它是奉东大革命时期的一处重要革命遗址。卓信康邻居卓祥统证实:大革命时期,清目楼是松岙地下党员和农协会员的落脚点和隐蔽处。卓祥统与浙江省委第四任书记卓兰芳同宗,是后山村东宅人。他比卓兰芳小10多岁,在卓兰芳等革命者的影响下,积极追求进步,加之人机灵、有胆识,卓兰芳经常让他跑腿。那段时期的革命历史他知道不少。

1927年“四·一二”反革命政变后,松岙笼罩在白色恐怖中,国民党军队挨家挨户搜捕共产党员和农会干部。清目楼因其独特的地理位置,成为地下党活动之处。清目楼位于王夹岙水库库底北侧的坟地山,而坟地山世代是东宅卓氏的家山,卓兰芳家的2亩山地也在其中,因而对清目楼及周边地形非常熟悉。加之清目楼地势较高,视野开阔,镇里的一切尽收眼底;同时又隐蔽于茂密的竹林中,向北还有一条通往鄞州塘溪镇的黄泥岭古道,一旦有什么风吹草动,可迅速从古道撤退。

为反抗国民党政府的血腥镇压,中共浙江省委决定发动浙东暴动。卓兰芳受组织指派,担任浙东暴动忠义点负责人。他在组织发动浙东暴动(忠义点)时,接头、活动地点大多设在偏僻的野外。为壮大暴动队伍,卓兰芳曾在清目楼举行入党仪式,入党对象有卓慈昶、卓阿金等村民。20世纪70年代,曾在松岙小学教过书的共产党员卓祥德证实:卓慈昶是松岙镇早期党员,曾去裘村镇马头村参加过讨伐一陈姓豪绅的活动。后陈姓豪绅通过关系搬来国民党兵报复,幸好有人竭力担保,才保全性命,仅一幢房屋被烧毁。卓阿金还是农会积极分子,当年卓兰芳率领农协会员攻打设在翔鹤潭的盐局和税关时,是他用柴棍打掉税兵手里的枪。

浙东暴动流产后,卓兰芳向上级提议发动奉化暴动。奉化暴动前期,清目楼也是卓兰芳与农军干部碰头议事的地点。为确保安全,卓兰芳还带领农协会员在牛田岙番薯地旁搭建茅草屋作为岗哨。牛田岙是共产党员卓子英的家山,在王夹岙水库下一座叫“年丰亭”的凉亭西侧。1928年1月初,奉化暴动风声走漏,国民党军队四处捕杀农军及干部。清目楼成为一处隐蔽又安全的地方。当时卓兰芳被迫撤离松岙,走的就是清目楼所在坟地山通往黄泥岭的古道。据王中(即曹鸿塘,曾任第五届全国政协常委)回忆文章《参加奉化忠义乡武装起义》所载,以及松岙卓明通老人回忆:1928年1月10日晚,奉化暴动被迫停止。卓兰芳想到由省委派到松岙协助奉化暴动的王中还在牛田岙番薯地边茅草屋躲藏,当即决定先带他撤离。10日深夜,由卓明通父亲卓祥岳带路,卓兰芳从王夹岙坟地山清目楼,由黄泥岭古道到牛田岙山岗叫上王中,然后再经过腾夹岙岗、陶坑银山岗、菩提岭王龙岗……一路翻山越岭,最后来到道陈岙的亲戚家,第二天清晨送别王中。

松岙无疑是大革命时期奉化一块革命热土:成立了宁波第一个农村支部、奉化第一个农协;奉化党组织曾在松岙发动“八作”手艺人罢工,召集农协会员攻打军阀设的盐局和税关,发动奉化暴动……书写了奉化乃至浙江革命史上不可磨灭的光辉一页。中共松岙支部旧址卓恺泽故居、农协成立地后宅泰前、奉化暴动策划地灯头庙、松岙地下交通联络站三和泰小店等革命遗址,也因此成为宝贵的红色印记,供后人瞻仰。同样,默默隐身山野的清目楼,也因其浓郁的历史韵味以及醒目的红色标签,注定不会消失在人们的视野里。



■老当益壮

李甩娣

也许是青年时代,本人有过近十年教育生涯的难忘经历。到了晚年,路遇与我辈一起成长的小可爱们,多了一份亲切的忆教情愫。

两年前,我与居住同幢的芳邻在一起去接幼儿园小宝的路上,偶尔谈起小朋友回家说无聊疯玩的情景。初心萌发的我,提出了我们能否提供一个小型教室,以传承中华传统美德为授课内容,办一个公益童德艺苑,开展各种学前教育。这个提议得到五

名家长的大力支持。

大家说干就干,各自分工,自愿自费租上了一个南北通透的小间,又买来黑板、课桌椅、地毯等教学用具。请人写来了“好好学习 天天向上”的书法。连续几个晚上,年轻爸妈、爷爷奶奶等齐齐上阵。大家贴纸打扫、装配桌椅白板、布置小教室。我们希望让小朋友也参与力所能及的劳动,体验劳动的光荣。

之后,我担任班主任,给小朋友开展幼小衔接,教拼音数字、讲故事、背古诗、唱儿歌。我还邀来我的好朋友,

一些已退休的老教师们,教小朋友下象棋、绘画、剪纸、做手工、学礼仪。另外,还邀请会开车的小孩家长,给他们上交通安全知识,并与家长们一起进行现场逃生模拟演练。这变着花样给孩子们上的课,得到了孩子们的欢迎,也得到了家长们的大力支持和关注。

有一天,这一小间内发生的“小秘密”被社区领导与“六爱”银辉志愿者服务队队长发现了。他们认为这种关爱未成年人、传承中华传统文化的做法值得肯定与支持。于是让我们退掉租房,免费改造装修原社区东一楼位置作为我

们的学习培训阵地。

从此以后,社区假日学校教学队伍里,就有了我和四五名热爱教育的老人。春节前,我们教小朋友剪生肖剪纸;“八一”建军节,教他们如何在纸上剪五星红旗;暑期期间,我们轮流给小朋友包饺子,教奉化方言、三句半、垃圾分类知识,并开展钉钉扣、鞋鞋带等劳动技能培训,培养孩子们的动手能力。

虽说有时也会因备课准备教具有点忙与累,但路见有小宝贝像蝴蝶般飞向你的身边,抱住你并亲切地叫上一声奶奶的时候,我快乐得心醉。

晚年的业余爱好

濒危的中华鳖

这其中最怪异的海洋动物要数中华鳖,简称鳖。鳖是一种十分古老的生物,被人们称为海洋中的活化石。成年鳖状如青色的扁形钢盔,壳体分上、下、尾三部分,上部是口腔和分列两旁的各五条爪状爬行肢,下部是五片桨叶状的软鳍,用于游动,尾部酷似一把三角刺刀,以自卫或把握游动方向。雌雄鳖往往结伴爬行,雌在下雄在上,雌鳖个体比雄鳖大许多,头部边缘呈光滑的半圆形,而雄鳖边缘有凹槽。对于我们桐照村的落小海者来说,偶尔捡到一对鳖并不高兴,它犹如鸡肋,弃之可惜,食之麻烦。一方面,鳖的个体较大,随身的克篓装不下,有时只得中止落海拎着鳖回家;另一方面,处理起来挺麻烦,你得细心地分解壳体,千万小心不要弄破它的肠子,否

则鳖肉就有一股难闻的海草味,倒人胃口!

夏季是鳖的生命活跃期,初夏时节雌鳖会随着潮水游到沙滩产卵,海面上会冒出气泡,有经验的渔民一个摇橹一个手持竹篙戳住气泡下面的鳖,然后潜水将它捉上来。退潮后,沙滩上留下一处处鳖产过卵的痕迹,如果用手挖一下便会露出大量的鳖卵来,据说挖过后卵就孵化不出小鳖了,想想也罪过,于是很少有人挖了。

盛夏一到,村前的滩涂里好像突然间冒出大小不一的无数鳖来,小的如硬币,大的如小盘子,这些多成了孩子们的玩物,玩腻了就给扔了。恍惚转眼间,小鳖长成了大鳖,但村民一向视鳖为低贱生物,一对鳖无论多么大当时在村中只能卖1角钞票,且买者寥寥,而据说港对

面的象山或宁海鳖的售价是每斤1角,几乎是天壤之别。

我也是好鳖者之一,落海时偶拾得一对鳖必携之归家,细细分解,用盐腌上半天,然后用饭馒头之,那蓝色的鳖血魔幻般地变成了雪白的蛋白质,惊喜加美味。更绝的是村中有户人家砌新屋,吝啬的女主人以糟鳖作为下饭招待工匠,餐餐如此,工匠发觉此餐鳖壳与上餐相同,起疑质问“磨洋工”回应,揭穿了女主人将桌上鳖壳倒回糟瓮搅拌后取出再煨的把戏,女主人声名狼藉,成为村民饭后谈资。

时过境迁,如今已见不到当年鳖的盛世年华了。但我坚信,随着科技的发展和环保意识的增强,总有一天象山港中的夏季鳖一定会重返生态。