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原杰

入秋的高雾畈弥漫深情

一如她没有外传的乳名

雾在稻田里缓缓翘起

恰似村妇随意翻卷的谷簟

上面坐着童年的遐思与恬静

摇曳参差不齐的兴奋

年轻的水稻争着向我炫耀

颜色越来越接近黄金

或者推销生命原生态的

非转基因

蜻蜓点水 粉蝶振翅

田头佝偻的乌桕树一把没拉住

年轻的风挤到阳光前欢迎

此情此景让人清凉凉地想起

我们曾是互抹泥巴的近邻

入秋的高雾畈（外一首）

沈潇潇

也许难有比在同一领域同甘共
苦更能凝聚感情的了，我在亚运会
前夕省记协组织的县市报老总编
（代表）座谈会暨采风活动中体会到
了。全省 18位县市报老总编应邀
出席，省记协主席李丹、秘书长傅亦
军和前主席马雨农、前秘书长陈宗
泽等领导全程参加，三天活动丰富
多彩，择要记之。


9月 18日下午，“媒体融合·传

承创新”座谈会选择在千岛湖梅地
亚君澜度假酒店举行，是组织者的
精心安排，老报人们一落座，一份亲
切的归属感油然而生。

在与会者中，有的是1980年代
后期县市报复刊时的首任总编，有
的刚刚在本年度退休，前后跨度 30
多年。作为沧桑流年的亲历者，说
起县市报复刊初期的筚路蓝缕，全
盛时期的蒸蒸日上和当下媒体融合
创新的方兴未艾，初心如磐，激情四
射，所言犹如一部浙江县市报发展
演变的口述史。

改革开放以来，浙江县域新闻
事业始终走在全国前列。浙江是全
国县市报创、复刊最早、数量最多的
省。在2003年的报刊治理整顿中，
有15家县市报获保留刊号，几近全
国首批保留县市报的半壁江山。这
些报社分别归并浙江日报、宁波日
报、温州日报三大报业集团后，新闻
事业和报业经营出现新的腾飞。与
此同时，以《今日建德》的创办为发
端，数十家县市新闻中心纷纷创办
新闻网站和“今日系列”纸媒，县域
新闻呈现出新的格局。2011年长
兴县首创融报、台、网为一体的县级

融媒体中心，2018年长兴模式在全
国推广。独特的浙江现象是浙江深
厚地域文化底蕴的厚积薄发，也是
浙江县市报人富有文化传承创新力
的体现，用省记协主席李丹的话说
是：县市级报纸已成为融媒体中心
的一部分，单独成建制的时期已经
过去，但县市报为推动浙江新闻事
业发展作出了无可替代的历史贡
献，县市报人奋发图强的精神值得
传承。

难忘激情燃烧的岁月，共叙携
手奋斗之情怀，畅谈媒体融合之灼
见……梅地亚会议中心文澜阁内气
氛热烈，浑然不觉窗外湖面暮霭已
悄悄弥漫。


19日上午赴下姜村和大姜村

抹茶庄园采风，自梅地亚君澜度假
酒店出发，沿湖 50余公里车程，美
景扑面而来，美不胜收，途中一座美
轮美奂的悬索桥让我们不禁停车打
卡，在这座跨度达168米、专为骑行
而建设的网红桥上，大家纷纷合影
留念。走进下姜村，徜徉抹茶庄园，
青山绿水间的新农村风貌如不绝于
途的湖光山色竞展美丽，又让我们
应接不暇。

下午一走进淳安县博物馆，序
厅天顶上一项别致设计让我惊艳：
由近 30万片晶莹的贝壳制成的风
铃如湖波轻漾，时时发出清脆声响
——这是对当年近 30万水库移民
的深情吟唱。还有三楼的移民厅形
象再现移民“一根扁担两只箩筐”踏
上背井离乡之路的场景，感人至
深。晚上观看《千岛湖·水之灵》演
出，又现水库移民感人一幕。历史
没有忘记这些平凡而伟大的移民。
同行的一位省记协工作人员告诉

我，他也是移民后代，老家已沉水
底，但从父辈手里传下来的房产证
他还珍藏着。

途中的聊天是前一天座谈会的
延伸，而话题转移到了离开报社岗
位后的生活状态。在与会者中，有
曾或仍被高校聘为全职教授、客座
教授，甚至在道教学院任专任教师
的，有研究并推动地方文化建设成
绩卓著的，有醉心于发明并推广“中
华文化四棋”（汉字棋、太极棋、年
棋、节气棋）的，有中西文史哲阅读
爱好者，有赏石玩家、乐器玩家、登
山爱好者，有“可以接受全国挑战”
的菖蒲培植高手，有中国作家协会、
中国摄影家协会及省中国花鸟画家
协会等文艺协会的会员，更有在当
地文化研究会、乡贤会、慈善总会、
关心下一代协会、老年体育协会任
职再作奉献的……老报人的离岗后
生活犹如车窗外的湖景，五光十色。

“问渠那得清如许，为有源头活
水来”，这是朱熹当年在淳安瀛山书
院讲学时写下的诗句。自然如此，
学问如此，人生不亦如此？


20日上午，在酒店的自营码头

上船，前去梅峰采风。梅峰观岛为
千岛湖景区的一级景点。乘缆车登
上梅峰观景台，300余座星罗棋布
的大小岛屿尽收眼底，真有“不上梅
峰观群岛，不识千岛真面目”之感。
而对面半岛上的亚运会场地自行车
比赛场馆，又为梅峰观岛增添新
景。随后，我们又来到龙山岛。岛
上有纪念海瑞任职淳安期间勤政清
政的海瑞祠、朱熹讲学的石峡书院
等。明代所立的祠和去思碑已被淹
于水底，重立的去思碑由中国记协
原主席邵华泽题写，让老报人们倍

感亲切。
由龙山岛说到了千岛湖下游新

安江畔的龙山书院。创设龙山书院
是北宋时期杰出的政治家、文学家
范仲淹任睦州（州治在今建德市梅
城镇）知州后的第一项要务，也是睦
州首家书院。2021年 5月，千年古
城再续千年文脉，龙山书院在梅城
开山迎客。书院重建的发起和推动
者是我们的同行者——严州（唐代
由睦州分析而置）文化研究会会长、
建德日报原总编辑陈利群，连《龙山
书院重建碑记》《龙山书院颂》都由
他亲撰。陈总以复兴严州文化为使
命，重建龙山书院只是他全身心投
入梅城古镇文化保护与传承的冰山
一角。如今，千年梅城已成为古城
保护和文旅融创的典范，有三位老
总编在活动前一天还慕名去那里参
观，这两天一说起就赞不绝口。

中午在新安大街“渔人码头”体
验千岛湖风味鱼宴，犹记1984年夏
参加《江南》笔会，和一群来自全国各
地的作家在当时排岭镇唯一的鱼餐
馆用餐情景，而如今千岛湖镇（由原
排岭镇改设）街上大大小小的鱼餐馆
密如过江之鲫，旅游盛况今非昔比。

餐后依依惜别，归途上微信群
信息不绝，条条都是对精心组织活
动的省记协领导和自称“活动志愿
者”的萧山日报原总编辑、省县市报
工委原主任洪佳士、绍兴县报原总
编辑李武军、东道主淳安日报原总
编辑汪林星的感谢。汪总还发来诗
一般留言：“刚一相聚，又各奔东西；
刚一转身，又离情依依……祈盼诸
位再聚皓首，再立湖上！”我瞬间想
起那句媒体界名言，并替换为“总有
一种深情让我们泪流满面”。这深
情来自大家长期在新闻领域的同甘
共苦和同识共鸣。

淳安三日
虞燕

在去年的《雪窦山》冬季刊卷
首语中，主编俞赞江写道：“文学
内刊犹如五彩缤纷的实验场，作
者们在此摸爬滚打，经受日常写
作的淬炼，待克服各种写作弊病
后，才能向更高目标迈进。”抱着
这样的期许，9月 18日的三味文
学沙龙，《雪窦山》编辑们和众多
新老作者相聚一堂，以《雪窦山》
秋季刊散文为例，一起交流写作、
编辑、阅读中的一些常见问题。

很多人觉得散文门槛低，谁
都能上手，所见所闻所想随时随
地都能成文，然而，它实在是一种

“易写难工”的文体，好的散文通
过对事物的挖掘和呈现，唤醒生
命中迟钝的觉知和思考，并带有
鲜明的个人生命体验及精神烙
印，比其他任何一种文体都暴露
作者的视野、底蕴、积累、诚意甚
至人品。散文要写好不易，且写
得时间越久越会感觉到难度，也
对它愈发敬畏。

沙龙上，《雪窦山》责编虞燕
结合自己近几年写散文的经验，
与大家分享了两点想法：一、文学
来源于普普通通的生活，散文写
作要有意识地寻找个人生活的敏
感区，一旦找到，一头扎进去写，
饱含热情地写作是作家最好的状
态，也更容易出精品。散文写作
者要善于发现，勇于开发，可以
说，别人未涉足的“区域”就是宝
藏。即便写已经泛滥的题材，比
如亲情、故乡等，也要尽量写出新
意，写得有质感；二、散文写作者
更倾向于回望，常有人说经历掏
光了，没东西写了，其实，我们的
生活一直在不断变化和翻新，写

“当下”和“在场”或许更有意义。
作为《雪窦山》的散文编辑，

蒋静波对散文作者更熟悉，对作
者们的写作状况了解得更深透。
她细致点评了《高中岁月》《奶奶
的石磨》《母亲心头上的伤疤》等
秋季刊上的散文，并针对性地给
出三个建议，加强语言关、把握好
篇幅和文不厌改。她认为散文对
于年龄偏大的作者会更加友好。
随着年龄的增长，作者的视域会
打得更开，生活经验、人生阅历会
比年轻时丰富得多，再加上真挚
的情感，以及高超的语言表达能

力，能够使散文更富有生活情趣，更
蕴含天地情怀，更有一种智慧的穿
透力。

主编俞赞江为本次沙龙做了充
足的准备，联系日常阅读《雪窦山》
和编辑工作，他归纳出八个经常出
现的问题，并提出了自己的见解。
比如，语言是否越华丽越好？答案
当然是否定的，不少散文看起来繁
花似锦，实则缺乏内在的思想和坚
韧的力量。又如采风文，有的找些
清淡寡味缺少价值的材料来应付，
没采到真正的好“蜜”；有的干脆用
现成的枯燥的资料凑数，没认真采
过“蜜”。采风，要充分体现一个

“采”字，需要用心用情，让自己介入
进去，把看到的听到的思考的东西
提炼出来。对于几种体裁都尝试的
作者，他认为，最好集中精力主攻自
己的写作强项，这样可少走弯路。
很多作者驾驭不了篇幅稍长的散
文，要么事无巨细大杂烩，写到哪里
算哪里；要么没能围绕中心选材，材
料游离于主题之外；要么写作顺序
混乱，内容重复啰嗦；要么平铺直叙
记流水账，重点不突出，写作手法与
写作角度单一。俞赞江建议，面对
庞杂的材料，在确定每个部分的内
容和作用后，可用小标题或数字序
号等来串联和撑起整篇文章的骨
架。即使不用这些方法，也要有清
晰的思路和完整的脉络。总之，只
有结构严谨、层次清晰，才能构思好
文章的整体框架。

俞赞江总结发言后，在场的作
者、文友与编辑积极互动，徐国平、
王林军、胡慧英、吴壮贵、洪珏慧等
纷纷表达自己的写作观点。小说作
者杨洁波的一句“散文里人物写得
好，其实一只脚已经跨入了小说写
作的门槛”，得到了大伙的普遍认
同。本次沙龙气氛热烈，大家聊得
难舍难分，比以往至少延长了半个
小时。

作为奉化唯一的纯文学内刊，
《雪窦山》担负着繁荣地区文学的责
任，维系了本地文学爱好者对文学
的热情，是维护地方文学生态的重
要阵地。近些年，有不少作者从《雪
窦山》出发，走进了更加广阔的文学
天地。在辽阔的绚丽的文学版图
里，《雪窦山》和她的编辑、作者们只
是几点不起眼的星火，但是，当星火
越来越多，越来越亮，亦能汇聚成耀
眼的火炬。

星火亦能成炬

裘七曜

小时候嘴巴馋，时刻盼望着过
节，至今还记得有这样的顺口溜：馋
痨幺麽水塔糕，八月十六等勿到，酱
油揾揾其好味道。

前面两句好理解，小屁孩都是馋
痨坯，东张西望的，像探头探脑的小
老鼠，时时想着好吃的，刻刻盼着好
日子。至于水塔糕揾着酱油吃却有
点匪夷所思。水塔糕是甜甜的，这混
杂在一起是不是“好味道”，我无从知
道。但肯定有顽皮的小伙伴试过尝
过，而且得出的结论是：好味道。

中秋又将临近，别地方过中秋
节都是农历八月十五，而宁波人过
中秋节偏偏要八月十六。十五的月
亮十六圆，就像酱油揾揾其好味道
一样，总是如此的与众不同。

道听途说，南宋名臣史浩是宁
波鄞县人，因其母亲生日为八月十
六，而史浩每年都在临安（现杭州）
陪皇帝过完中秋后，才能赶往鄞州
老家为其母做寿。而史浩为官清
廉，深得百姓拥戴。于是，宁波人干
脆将中秋节改为八月十六。

中秋节是团圆的日子，这样的
日子肯定是喜滋滋的。在那时，家
家户户都会做些水塔糕，而月饼估
计不怎么好做，只能去小店里买。
小时候的月饼是用油亮的牛皮纸封
包的，一封5-6个。轻轻扯开油纸，
那些脆黄酥香的碎皮随即落在掌
心，那一刻，掌声已在心底响起来。
用鼻子嗅了下，有一种舍不得吃的
感觉，但还是忍不住地把嘴巴张大，
用手掌把那些碎皮往嘴里一抛。然
后取一个月饼用双手掰开，满心欢
喜地看到了月饼内部的黄糖和红丝
绿丝，在不停咀嚼间大快朵颐，如食
龙肝凤髓。吃了一封，余香醇厚、齿
颊留香，肯定是意犹未尽，抹抹嘴
巴，还想吃……但看到父母愠怒略
带偷笑的眼神，毕竟还是忍住了。
只能私底下连哄带骗到弟弟那里央
求分一个我，或者给我咬一口都行。

我们小孩子在盼八月十六，村里
的一位老爷爷也喜欢盼八月十六。
每年的八月十六那晚，那位老爷爷总
要把家里的一张八仙桌搬出来放在
院里，然后四脚朝天昂着脖子张大嘴
巴躺在桌子上，眼睛静静地注视着天

上的月亮。我有时候会问：老爷爷，
您这样躺着张大嘴巴望着月亮干嘛
啊？他总是边喘着气边笑嘻嘻地回
答我：我在等，等月亮里的月饼落下
来，如果正好落在我嘴里，那我吃了
以后就可以长生不老了。

反正每年的八月十六夜这位老
爷爷总是这样。他有没有吃到月亮
里掉落下来的月饼，我不清楚，但他
确实活了九十多岁。在那个物力维
艰、医疗条件又差的年代，一个农村
人能活这大把年纪确实似凤毛如麟
角。

父亲也讲过一个跟八月十六有
关但又有点离奇的故事。

据说有一户人家，丈夫长期在
外经商，妻子盼星星盼月亮，终于盼
来了八月十六。那天她满心欢喜地
做了一桌菜，放在桂花树下，等自己
的丈夫归来相聚赏月过节。花香和
菜香彼此氤氲缭绕着，她来回不停
在大门口乐不可支地张望着。白日
散尽、黄昏来临之时，终于盼来了自
己的丈夫，她含着笑，满心欢喜地看
着丈夫吃着自己亲手烧的菜……

可第二天早上，却发现丈夫竟

然魂归道山。这样的事情毋庸置
疑，妻子便被安上了“谋害亲夫”的
罪名。幸亏审案的老爷不是个糊涂
虫，他觉得此案有许多疑点，后来绍
兴师爷提议去她家看看，叫她重烧
一桌菜放在桂花树下，看看能不能
找到什么疑点？

如此这般以后，审案的老爷和
绍兴师爷来回在院子里踱着步，沉
思着。后来，审案的老爷无意间一
抬头，看到桂花树上正缠绕着一条
蛇，口正对着桌上的珍馐佳肴，垂涎
的口水，如飞流直下……

父亲的故事让我有一段时间不
敢坐在桂花树下，更不敢端着饭碗
去桂花树下吃东西。

而如今，时光如流水，岁月催人
老，眨几次眼睛八月十六又要到
了。面对着各种花色纷繁、多滋多
味的月饼，已经没有了小时候奋不
顾身、饱逮一餐的食欲了。只是，有
时候会和少年时的伙伴相视一笑，
在情不自禁的遐想间，回味那曾在
岁月深处温暖过我们的月饼，突然
会冒出一句：月饼真是好味道，八月
十六等勿到。

八月十六等勿到

溪水从林间跳下来

越跳越沉着

泥土从尘埃积下来

越积越深厚

石头从山巅滚下来

越滚越圆滑

阳光从东山射下来

越射越亮丽

云彩从蓝天钻出来

越钻越洁白

月亮从竹林荡出来

越荡越妩媚

稻穗从声声雁鸣中垂下来

越垂越像泪滴

蛙鸣从阵阵秋风中挤出来

越挤越像哭泣

人从田埂那头一步步走过来

越走越接近故里

稻穗从声声雁鸣中垂下来

花
香
花
香
邬
宏
尉

邬
宏
尉
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