

■ 奉人说物

象山港的苔菜

林崇一

苔菜是生长在海涂上的一种苔藓植物,富含人体所需的各种维生素、氨基酸和矿物质等多种营养成分,素为沿海人们所食用。

苔菜的鲜品称苔生,干品称苔条。因季节不同,苔菜可分为冬苔、春苔和夏苔,各类苔菜的颜色和品质也不同。冬苔呈墨绿色,细若发丝,数量稀少,采集难度大,品质最好,价格也最高。春苔呈淡绿色,遍布海涂,是人们的主要采集对象,广泛晒成苔条,远销各地,成为在外谋生者记忆乡愁的大众食品。夏苔粗如面条,色泽苍黄,像棉絮铺于海涂,脚踏其中才缓慢下陷,常被海浪席卷,犹如竹席,次第滚入洋中,人称“倒江苔”。宁海、象山的养猪农

户多摇着舢舨来采集,晒干后用水棍搅成粉末状,装入袋中作为优等的猪饲料备用。

莼湖河泊所村背山面海,发源于村后的大岭溪、石柱岙溪、里莼溪汇集村中注入象山港,使河泊所村所属的东至黄家滩、西至施银山、南至鸿峙港的一大片海涂咸淡适中,为苔菜的生长提供了一个极佳的环境。

新中国成立之前,祖祖辈辈的河泊所人靠种田、卖柴、采苔菜过日子,其中以采苔菜最快捷。盛产苔菜的海涂卖价比良田还贵,以村中最好的早涝保守的三九塘为例,每亩田卖价为35元银元,而盛产苔菜的下烂头海涂每亩为100元银元,真是苔涂胜过良田。

采集苔菜有专门的工具,即苔生刀、苔耙和苔拖。苔生刀用于采

集数量稀少的冬苔,它由0.5米长的擀面杖粗的杉木制成,一半钉着一字型等距离排列的顶部略弯的7枚钢钉,一半作把手。苔拖和苔耙搭配用来采集春苔和夏苔,苔拖是盛苔菜的圆形浅筐,直径1.2米,底部衬有草席或蛇壳袋便于滑行,苔耙像农用铁耙,但用的是轻便的杉木柄,耙口是8枚竹钉,使用起来轻巧灵便。采集苔菜习惯上统称“筑苔菜”。

晾晒苔菜要先竖榔桩,再系上草绳或塑料绳索,然后将采集来的苔菜洗净后一件件如毛巾般地挂在绳索上。特别要注意天气变化,如果不小心让雨给淋了,那苔菜就会发白,无人问津只能作猪饲料了。干燥的苔菜份量很轻,叠得整齐的一担燥苔菜只有五六十斤,乡人常嘲笑挑苔菜担的后生为“廿岁英雄,

挑两盏灯笼”。燥苔菜的保存也大有讲究,需用布帘将它包起来以防受潮。

上世纪80年代之前是象山港苔菜采集、加工、买卖最兴旺的时期。农历十月临近,各路客商骑着摩托车、驾着小货车纷至沓来,河泊所及象山港沿岸的桐照、栖凤、塘头周、洪溪、鲳埼等村掀起苔菜竞价收购热。自古“苔条肉价细”,如今由于外来物种的侵蚀,大片的海涂被野生的草本植物占据,苔菜的生存之地所剩无几了,加之了解苔菜营养价值的食客日益增多,苔菜的价格节节攀升。以冬苔为例,开秤价高达每斤120元,还货源奇缺,过去的苔菜花生米罐头是苔菜多、花生米少,如今是极少量苔菜,其余全是花生米,足见苔菜身价提升,物以稀为贵啊!

■ 生活七彩

集邮乐

李根裕

邮票不仅是邮资凭证,也是精致的小画片。它不仅图案漂亮,而且有良好的欣赏价值和一定的收藏价值。邮票也被称为“国家名片”,它反映了一个国家经济建设、文化体育、风景名胜、杰出人物、珍贵动植物等。

仍记得我是从1958年下半年开始集邮的。那年我12岁,在喜欢集邮的班主任陈建地老师的影响下,全班45名同学,没有集邮的人极少。大家收集了许多从旧信封上撕下盖过邮戳的纪特邮票,有纪32“中苏友好”、纪36“红军长征”、纪41“建军30周年”等各式各样的邮票。当时,我便被邮票上精美的画面所吸引,爱不释手,从此我爱上了集邮。之后,凡是寄信我一定去邮局买纪念邮票贴上,并在邮票下括号内写上“不准撕票”,信纸内写“邮票寄回”字样。有时,为集齐该套邮票,给回信者寄去邮票,叫他回信中贴该张邮票。我将寄过的信封上的纪念邮票一张张剪下,用清水洗净,用棉花揩净,阴凉干后,放在集邮册内收集起来。

集邮,无论是从作为其本体的邮票,还是从其收集形态的初始,都

带有鲜明的文化和经济的属性。但从集邮的缘起、过程、目的等方面来看,集邮之“邮”,作为收藏的载体,充满了文化感;集邮之“集”,作为收藏的行为,也与文化息息相关。因此,集邮从本质上说是一种文化行为。但收藏邮票却又是一种不可避免地与市场发生交易的经济行为。

1988年开始,我对集邮投入了不少精力和资金。我经常订《中国集邮报》《集邮》等杂志,搜集了全国50多处的个人邮刊,经常与他们交流。每次到北京去,都不忘去中国集邮有限公司和北京马甸邮市逛逛,并购买几张难以寻找到的早年旧票。这让我既开了眼界,又有了新的收获。同时,我也在集邮中增长了知识,开拓了眼界,提高了艺术欣赏力。

退休后,集邮依然是我的业余爱好。2008年,我观看北京奥运会田径赛后,收集了一本51位金牌获得者的个性邮票及部分首日封。我也会每年在溪口邮政所购5本年册和1本小本票年册。有时,我也收集其它喜欢的邮票,尤其喜欢收集“四大古典名著”邮票。

集邮让我的退休生活变得多姿多彩。看看邮票,忧愁全抛;欣赏邮票,睡个好觉;回味邮票,满脸欢笑。

■ 岁月风铃

忆烤火取暖的日子

盛常国

过去的年代,一到冬天,许多家庭都会在家里烤火取暖。

那时柴火紧张,大家不舍得将粗一点的柴火用于烤火取暖上,认为太浪费。但我家与其他家庭不同,因我家没有太多的过冬衣被,大家都害怕冷。没办法,我的父亲,只好在山上挖枯死了的柴根。这些柴根,有不少是死了的树根,有几十斤重的,拿到家后就把它分开小块。

我记得烤火取暖年头最多的是租住的小屋,墙壁是竹编糊泥的,地上都是泥巴,一到下雨天到处漏水,地上又打滑。有一次,不到13岁的我挑水进来滑倒。那时,一到冬天不烤火,我们是无法过冬的。我放学回家后,马上围坐在火堆旁,那个牙齿打架的声音才渐渐消失。就连吃饭也是火堆旁,直到寒冷感被火焰带来的温暖感驱散。

父亲是生火的高手。他用几块砖围着,固定住破洞了的大铁锅,用几根稻草捏成坚硬的团,用火柴点燃放在锅底,然后再放上准备好的细小柴枝。当火苗升起来时,再放一根粗一点的柴根,当这些柴根都变成火炭后,就加上粗大的树根。虽然这样的烤火黑烟翻滚,经常呛人,让我泪水直流。但寒冷的冬日里,取暖比什么都重要。

因为我家天天烤火,会引来很多村民前来取暖,整个小屋水泄不通。对这样的人气,我们全家人都不会产生任何反感,相反还以端茶水欢迎。因为我们家条件较差,生存艰难,好在许多事有村民愿意顺手帮我们一把,滴水之恩,温暖以报。

我坐在烤火旁,大部分时间是做作业或看课外书,其余时间都听大

人们讲的稀奇古怪的故事。大家在烤火取暖中笑声不断,他们的许多故事,丰富了我的内心世界,培养了我的语言表达能力,为今后我走上文学写作之路开了一个好头。

有的村民会顺便在我家吃饭,他们端着饭碗来烤火,和我们一起围坐着吃饭。我们桌上多是蔬菜,他们就会拿些荤菜过来。当大家都做了年糕,而我们家因没余粮做不了时,有不少村民会拿几根年糕过来送我们。这样,家里一下子也有数十根年糕。父亲爱烟酒,一见有人进来,就敬烟酒。聋哑的母亲心灵手巧,会制作不同的棉鞋送人。他们见我这么爱读书,就会把家里可写字的废纸给我。我几乎像生活在一个数十人的大家庭里。

当然,烤火取暖也有危险发生。比如脚冷,于是双脚伸在火堆边,结果脚底烫得整个身子跳了起来,双脚不停地跳和转身,很像后来出现的踢踏舞。原来是鞋底着了火星子,那火星子像烟卷一样向里燃烧。也有的人把耷拉下来的棉大衣烧了个大洞。更多的是抽烟者,为了省下一根火柴,就嘟囔着香烟,低头凑到火堆旁点烟,可“嗒嗒”几声响,一下子燃着了头发。可这些危险发生,大多引发大家哄笑,好像不经历过这些,就不是经历过烈火“烤”验的人。

我有一次也把鞋底烤了个洞,母亲发现后,冲我发了火,因为鞋子是她花了三天时间刚做的新棉鞋,心疼啊。后来,我一烤火就光脚,太烫了就把脚缩回,有点冷了再伸出去,我的鞋子就非常安全了。

烤火取暖的时代已经过去了,但那段岁月痕迹总是铭刻在我的记忆中。



徐皑溅雪 陈琼 摄

■ 旅途见闻

姐妹俩福州行

顾剑萍

之前几十年,我和姐妹从不曾同游。最近,我俩第一次结伴同行,去了福州旅游。

下了火车,地铁到入住的三坊七巷亚朵酒店,495元一晚。出入方便,附近就是景点,但是相对价格而言,性价比并不高。

短短的两天,姐妹俩吃了什么?首选福州特色小吃——肉燕。肉燕,又称太平燕,是福州的一道传统小吃,也是福州风俗中的喜庆名菜。肉燕似乎跟我们宁波馄饨的模样差不多,但是燕皮薄如白纸,韧而有力。入口,细嚼之中,感受到细刺成的肉泥之中有脆脆的荸荠颗粒。好奇叫“扁肉”的是啥模样?店家正在门口包裹着,也是类似馄饨,只是皮薄馅大。

福州鱼丸也是富有福州地方特色的风味小吃之一,是用鳊鱼肉、鲨鱼肉或用马鲛鱼肉剥蓉,加番薯粉(淀粉)搅拌均匀,再包以猪肉或虾等馅制成的丸状食物。一份鱼丸汤,四个鱼丸,个头大,鱼肉做的外皮,色泽洁白晶亮,入口滑润清脆,汤汁丰富,很好吃,姐妹俩隔天又吃了一次。

花生汤,也是第一次看到,是福建闽南地区的一道特色传统名点。汤色乳白,去了花生衣的花

生仁,酥烂不碎,入口即化,汤汁清甜爽口。

一号煎包店,四个金牌煎包、牛肉滑和拌青菜,套餐价29元。金牌煎包,现包现煎。相对于我们宁波常吃的煎包,福建煎包只是底部是煎酥脆的,其余是软软的煎包皮,皮薄肉厚,一口咬下去,满满的汤汁,味道浓郁。牛肉滑,嫩滑可口,分量多。

芋泥香酥鸭是一道闽南美食,由芋泥包裹鸭肉,再涂上一层面包糠,放入油锅油炸而成。我们加了沙拉酱和番茄酱调味,切成小块,姐妹俩分着吃。包裹是满满的鸭肉,入口味道是芋泥成主角。

午后,缓缓的步行中,见到街边甜品店“山楂与薄荷”。“要不来一杯?”我提议。妹妹说,每人一杯吧。于是人手一杯,她说,喜欢甜的,我就一杯清淡的。梦龙可手捧冰和薄荷手捧冰,都是招牌主推。74元两杯,可妹妹没吃完,太甜腻了。

锅边、捞化……我和妹妹还想去尝尝福州的其他特色餐食。天冷,下雨,我们去火车站改签,令人意外的只是几家小店,没有餐饮,我们只能念想而已。

游福州的两天,行程虽有计划,但是很放松,有点儿随心所欲。

隔岸看中州岛。站在江边大道,看车来人往,惊叹有别于宁波的热闹夜景。那一晚到酒店已是9时多,睡得更迟。姐妹俩倒腾着把玩手机,又碎碎地闲聊着。

第二天,天下着雨,我们俩撑伞出门。三坊七巷里的林觉民故居、冰心故居、严复故居、天后宫……走过,看过。不经意间来到网红点——爱情树,好大的一棵心型树。

在乌山历史风景区的一个亭子,坐着一位中年妇女,相视一笑。我们都以为对方是本地人,闲谈中,才知道她是宝鸡人。她惊讶我们知晓这个城市,同时告诉我们,去过宁波,对于海鲜的美味记忆深刻,感叹住宿的价高。问她多少一晚,说是200多元。她在旅行中,通常住青年旅舍,几十元一晚。她说,曾经结伴旅行过,时有分歧,最后还是选择独游。其实在路上,独游的不少,一个北京大妈已经在路上七十多天了呢。

我们在福州的最后一站是去西禅寺。坐落于福州西郊祭酒岭山脉怡山之麓的西禅寺,为六朝古刹,历代高僧辈出,被国务院定为全国汉族重点寺院,是福州五大禅寺之一。在东南亚影响很大,新加坡双林寺、马来西亚槟城双庆寺、越南南普陀寺等寺院,都属西禅下院,仍由西禅寺派僧常住管理,每年许多海外高僧信徒登临参谒,成为福州与

东南亚一带文化交流的窗口。

西禅寺山门坐西向东,主中轴线由南而北,依次为天王殿、大雄宝殿、法堂、藏经楼。中轴线之东西两侧有斋堂、念佛堂、崇德堂、禅堂、明远阁、放生池等。重檐歇山顶的大殿,石砌佛座和部分柱础为唐宋旧物。高67米的报恩塔,华彩照人。占地近200亩的寺内舍利塔、宋荔、元石门鼓、清康熙御笔之《药师经》等尤为著名。寺内最负盛名的宋荔,虽历经千年,亦能年年开花结果,成为一道独特的风景线。

于建筑于佛学,我们都是门外汉。我们对于寺内的认识只有,廊庑相通,庭院广阔,翠竹、青松、古荔环绕其间,巍峨壮观。姐妹俩走过有似江南园林格局的放生池的九曲桥,感叹奇特的大榕树,一棵树分成许多枝干,枝干落到地面,也是棵树,落在水里,又是棵树,在空中相互缠绕,成就对方,连接在一起,很魔幻,是否就是独木成林的最好注释。

时间仍宽余,可以去西湖公园,可以去处在白昼的烟台山公园的那些使馆,或选择去博物馆,只是下着雨,不方便。相比前一天,流着汗,热得很,这一天冷得很,妹妹已流着鼻涕,于是,自由行的好处就显示出来,提早结束行程。

姐夫在火车站接我们回家,宁波的前后两天气温,同样是两重天。

县江落日

汪知羞

太阳啊
你发光发热一整天
是有点累了
到我家乡的县江里洗个澡
就容光焕发了
既似一团火焰
又似一丛火红的花
不论日出还是日落
你的生命都如此多娇