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■旅途见闻

■生活七彩

林崇成

苔菜是生长在海涂上的一种
苔藓植物，富含人体所需的各种
维生素、氨基酸和矿物质等多种
营养成分，素为沿海人们所食用。

苔菜的鲜品称苔生，干品称
苔条。因季节不同，苔菜可分为
冬苔、春苔和夏苔，各类苔菜的颜
色和品质也不同。冬苔呈墨绿
色，细若发丝，数量稀少，采集难
度大，品质最好，价格也最高。春
苔呈淡绿色，遍布海涂，是人们的
主要采集对象，广泛晒成苔条，远
销各地，成为在外谋生者记忆乡
愁的大众食品。夏苔粗如面条，
色泽苍黄，像棉絮铺于海涂，脚踏
其中才缓慢下陷，常被海浪席卷，
犹如竹席，次第滚入洋中，人称

“倒江苔”。宁海、象山的养猪农

户多摇着舢舨来采集，晒干后用木
棍掼成粉末状，装入袋中作为优等
的猪饲料备用。

莼湖河泊所村背山面海，发源
于村后的大岭溪、石柱岙溪、里菩提
溪汇集村中注入象山港，使河泊所
村所属的东至黄家滩、西至施银山、
南至鸿峙港的一大片海涂咸淡适
中，为苔菜的生长提供了一个极佳
的环境。

新中国成立之前，祖祖辈辈的
河泊所人靠种田、卖柴、采苔菜过日
子，其中以采苔菜最快捷。盛产苔
菜的海涂卖价比良田还贵，以村中
最好的旱涝保守的三九塘为例，每
亩田卖价为35元银元，而盛产苔菜
的下烂头海涂每亩为 100元银元，
真是苔涂胜过良田。

采集苔菜有专门的工具，即苔
生刀、苔耙和苔拖。苔生刀用于采

集数量稀少的冬苔，它由0.5米长的
擀面杖粗的杉木制成，一半钉着一
字型等距离排列的顶部略弯的7枚
钢钉，一半作把手。苔拖和苔耙搭
配用来采集春苔和夏苔，苔拖是盛
苔菜的圆形浅筐，直径 1.2米，底部
衬有草席或蛇壳袋便于滑行，苔耙
像农用铁耙，但用的是轻便的杉木
柄，耙口是8枚竹钉，使用起来轻巧
灵便。采集苔菜习惯上统称“筑苔
条”。

晾晒苔菜要先竖榔桩，再系上
草绳或塑料绳索，然后将采集来的
苔菜洗净后一件件如毛巾般地挂在
绳索上。特别要注意天气变化，如
果不小心让雨给淋了，那苔菜就会
发白，无人问津只能作猪饲料了。
干燥的苔菜份量很轻，叠得整齐的
一担燥苔菜只有五六十斤，乡人常
嘲笑挑苔菜担的后生为“廿岁英雄，

挑两盏灯笼”。燥苔菜的保存也大
有讲究，需用布帘将它包起来以防
受潮。

上世纪 80年代之前是象山港
苔菜采集、加工、买卖最兴旺的时
期。农历十月临近，各路客商骑着
摩托车、驾着小货车纷至沓来，河泊
所及象山港沿岸的桐照、栖凤、塘头
周、洪溪、鲒埼等村掀起苔菜竞价收
购热。自古“苔条肉价钿”，如今由
于外来物种的侵蚀，大片的海涂被
野生的草本植物占据，苔菜的生存
之地所剩无几了，加之了解苔菜营
养价值的食客日益增多，苔菜的价
格节节攀升。以冬苔为例，开秤价
高达每斤120元，还货源奇缺，过去
的苔菜花生米罐头是苔菜多、花生
米少，如今是极少量苔菜，其余全是
花生米，足见苔菜身价提升，物以稀
为贵啊！

象山港的苔菜
李根裕

邮票不仅是邮资凭证，也是精
致的小画片。它不仅图案漂亮，而
且有较好的欣赏价值和一定的收藏
价值。邮票也被称为“国家名片”，
它反映了一个国家经济建设、文化
体育、风景名胜、杰出人物、珍贵动
植物等。

仍记得我是从 1958年下半年
开始集邮的。那年我12岁，在喜欢
集邮的班主任陈建地老师的影响
下，全班 45名同学，没有集邮的人
极少。大家收集了许多从旧信封上
撕下盖过邮戳的纪特邮票，有纪 32

“中苏友好”、纪 36“红军长征”、纪
41“建军 30周年”等各式各样的邮
票。当时，我便被邮票上精美的画
面所吸引，爱不释手，从此我爱上了
集邮。之后，凡是寄信我一定去邮
局买纪念邮票贴上，并在邮票下括
号内写上“不准撕票”，信纸内写“邮
票寄回”字样。有时，为集齐该套邮
票，给回信者寄去邮票，叫他回信中
贴该张邮票。我将寄过的信封上的
纪念邮票一张张剪下，用清水洗净，
用棉花揩净，阴凉干后，放在集邮册
内收集起来。

集邮，无论是从作为其本体的
邮票，还是从其收集形态的初始，都

带有鲜明的文化和经济的属性。但
从集邮的缘起、过程、目的等方面来
看，集邮之“邮”，作为收藏的载体，
充满了文化感；集邮之“集”，作为收
藏的行为，也与文化息息相关。因
此，集邮从本质上说是一种文化行
为。但收藏邮票却又是一种不可避
免地与市场发生交易的经济行为。

1988年开始，我对集邮投入了
不少精力和资金。我经常订《中国
集邮报》《集邮》等杂志，搜集了全国
50多处的个人邮刊，经常与他们交
流。每次到北京去，都不忘去中国
集邮有限公司和北京马甸邮市逛
逛，并购买几张难以寻找到的早年
旧票。这让我既开了眼界，又有了
新的收获。同时，我也在集邮中增
长了知识，开拓了眼界，提高了艺术
欣赏力。

退休后，集邮依然是我的业余
爱好。2008年，我观看北京奥运会
田径赛后，收集了一本51位金牌获
得者的个性邮票及部分首日封。我
也会每年在溪口邮政所购5本年册
和 1本小本票年册。有时，我也收
集点其它喜欢的邮票，尤其喜欢收
集“四大古典名著”邮票。

集邮让我的退休生活变得多姿
多彩。看看邮票，忧愁全抛；欣赏邮
票，睡个好觉；回味邮票，满脸欢笑。

集邮乐

顾剑萍

之前几十年，我和姐妹从不
曾同游。最近，我俩第一次结伴
同行，去了福州旅游。

下了火车，地铁到入住的三
坊七巷亚朵酒店，495 元一晚。
出入方便，附近就是景点，但是相
对价格而言，性价比并不高。

短短的两天，姐妹俩吃了什
么？首选福州特色小吃——肉
燕。肉燕，又称太平燕，是福州的
一道传统小吃，也是福州风俗中
的喜庆名菜。肉燕似乎跟我们宁
波馄饨的模样差不多，但是燕皮
薄如白纸，韧而有劲。入口，细嚼
之中，感受到细剁成的肉泥之中
有脆脆的荸荠颗粒。好奇叫“扁
肉”的是啥模样？店家正在门口
包裹着，也是类似馄饨，只是皮薄
馅大。

福州鱼丸也是富有福州地方
特色的风味小吃之一，是用鳗鱼
肉、鲨鱼肉或用马鲛鱼肉剁蓉，加
番薯粉（淀粉）搅拌均匀，再包以
猪瘦肉或虾等馅制成的丸状食
物。一份鱼丸汤，四个鱼丸，个头
大，鱼肉做的外皮，色泽洁白晶
亮，入口滑润清脆，汤汁丰富，很
好吃，姐妹俩隔天又吃了一次。

花生汤，也是第一次看到，是
福建闽南地区的一道特色传统名
点。汤色乳白，去了花生衣的花

生仁，酥烂不碎，入口即化，汤汁清
甜爽口。

一号煎包店，四个金牌煎包、牛
肉滑和拌青菜，套餐价29元。金牌
煎包，现包现煎。相对于我们宁波
常吃的煎包，福建煎包只是底部是
煎酥脆的，其余是软软的煎包皮，皮
薄肉厚，一口咬下去，满满的汤汁，
味道浓郁。牛肉滑，嫩滑可口，分量
多。

芋泥香酥鸭是一道闽南美食，
由芋泥包裹鸭肉，再涂上一层面包
糠，放入油锅油炸而成。我们加了
沙拉酱和番茄酱调味，切成小块，姐
妹俩分着吃。包裹是满满的鸭肉，
入口味道是芋泥成主角。

午后，缓缓的步行中，见到街边
甜品店“山楂与薄荷”。“要不来一
杯？”我提议。妹妹说，每人一杯
吧。于是人手一杯，她说，喜欢甜
的，我就一杯清淡的。梦龙可可手
捧冰和薄荷手捧冰，都是招牌主
推。74元两杯，可妹妹没吃完，太
甜腻了。

锅边、捞化……我和妹妹还想
尝尝福州的其他特色餐食。天冷，
下雨，我们去火车南站改签，令人意
外的只是几家小店，没有餐饮，我们
只能念想而已。

游福州的两天，行程虽有计划，
但是很放松，有点儿随心所欲。

先去了林则徐纪念馆，后来又
去鼓山看日落。夜逛烟台山公园、

隔岸看中州岛。站在江边大道，看
车来人往，惊叹有别于宁波的热闹
夜景。那一晚到酒店已是 9时多，
睡得更迟。姐妹俩倒腾着把玩手
机，又碎碎地闲聊着。

第二天，天下着雨，我们俩撑伞
出门。三坊七巷里的林觉民故居、
冰心故居、严复故居、天后宫……走
过，看过。不经意间来到网红点
——爱情树，好大的一棵心型树。

在乌山历史风景区的一个亭
子，坐着一位中年妇女，相视一笑。
我们都以为对方是本地人，闲谈中，
才知她是宝鸡人。她惊讶我们知晓
这个城市，同时告诉我们，去过宁
波，对于海鲜的味美记忆深刻，感叹
住宿的价高。问她多少一晚，说是
200多元。她在旅行中，通常住青
年旅舍，几十元一晚。她说，曾经结
伴旅行过，时有分歧，最后还是选择
独游。其实在路上，独游的不少，一
个北京大妈已经在路上七十多天了
呢。

我们在福州的最后一站是去西
禅寺。坐落于福州西郊祭酒岭山脉
怡山之麓的西禅寺，为六朝古刹，历
代高僧辈出，被国务院定为全国汉
族重点寺院，是福州五大禅寺之
一。在东南亚影响很大，新加坡双
林寺、马来西亚槟城双庆寺、越南南
普陀寺等寺院，都属西禅下院，仍由
西禅寺派僧常住管理，每年许多海
外高僧信徒登临参谒，成为福州与

东南亚一带文化交流的窗口。
西禅寺山门坐西向东，主中轴

线由南而北，依次为天王殿、大雄宝
殿、法堂、藏经楼。中轴线之东西侧
有斋堂、念佛堂、崇德堂、禅堂、明远
阁、放生池等。重檐歇山顶的大殿，
石砌佛座和部分柱础为唐宋旧物。
高67米的报恩塔，华彩照人。占地
近200亩的寺内舍利塔、宋荔、元石
门鼓、清康熙御笔之《药师经》等尤
为著名。寺内最负盛名的宋荔，虽
历经千年，亦能年年开花结果，成为
一道独特的风景线。

于建筑于佛学，我们都是门外
汉。我们对于寺内的认识只有，廊
庑相通，庭院广阔，翠竹、清松、古荔
环绕其间，巍峨壮观。姐妹俩走过
有似江南园林格局的放生池的九曲
桥，感叹奇特的大榕树，一棵树分成
许多枝干，枝干落到地面，也是棵
树，落在水里，又是棵树，在空中相
互缠绕，成就对方，连接在一起，很
魔幻，是否就是独木成林的最好注
释。

时间仍宽余，可以去西湖公园，
可以去看处在白昼的烟台山公园的
那些使馆，或选择去博物馆，只是下
着雨，不方便。相比前一天，流着
汗，热得很，这一天冷得很，妹妹已
流着鼻涕，于是，自由行的好处就显
示出来，提早结束行程。

妹夫在火车站接我们回家，宁
波的前后两天气温，同样是两重天。

姐妹俩福州行

盛常国

过去的年代，一到冬天，许多家
庭都会在家里烤火取暖。

那时柴火紧张，大家不舍得将
粗一点的柴火用于烤火取暖上，认
为太浪费。但我家与其他家庭不
同，因我家没有太多的过冬衣被，大
家都害怕冷。没办法，我的父亲，只
好在山上挖枯死了的柴根。这些柴
根，有不少是死了的树根，有几十斤
重的，拿到家后就把它分开小块。

我记得烤火取暖年头最多的是
租住的小屋，墙壁是竹编糊泥的，地
上都是泥巴，一到下雨天到处漏水，
地上又打滑。有一次，不到13岁的
我挑水进来滑倒。那时，一到冬天
不烤火，我们是无法过冬的。我放
学到家后，马上围坐在火堆旁，那个
牙齿打架的声音才渐渐消失。就连
吃饭也是火堆旁，直到寒冷感被火
焰带来的温暖感驱散。

父亲是生火的高手。他用几块
砖围着，固定住破洞了的大铁锅，用
几根稻草捏成坚硬的团，用火柴点
燃放在锅底，然后再放上准备好的
细小柴枝。当火苗升起来时，再放
入粗一点的柴根，当这些柴根都变
成火炭后，就加上粗大的树根。虽
然这样的烤火黑烟翻滚，经常呛人，
让我泪水直流。但寒冷的冬日里，
取暖比什么都重要。

因为我家天天烤火，会引来很多
村民前来取暖，整个小屋子水泄不
通。对这样的人气，我们全家人都不
会产生任何反感，相反还以端茶水欢
迎。因为我们家条件较差，生存艰
难，好在许多事有村民愿意顺手帮我
们一把，滴水之恩，温暖以报。

我坐在烤火旁，大多时间是做
作业或看课外书，其余时间都听大

人们讲的稀奇古怪的故事。大家在
烤火取暖中笑声不断，他们的许多
故事，丰富了我的内心世界，培养了
我的语言表达能力，为今后我走上
文学写作之路开了一个好头。

有的村民会顺便在我家吃饭，他
们端着饭碗来烤火，和我们一起围坐
着吃饭。我们桌上多是蔬菜，他们就
会拿些荤菜过来。当大家都做了年
糕，而我们家因没余粮做不了时，有
不少村民会拿几根年糕过来送我
们。这样，家里一下子也有数十根
年糕。父亲爱烟酒，一见有人进来，
就敬烟酒。聋哑的母亲心灵手巧，
会制作不同的棉鞋送人。他们见我
这么爱读书，就会把家里可写字的
废纸给我。我几乎像生活在一个数
十人的大家庭里。

当然，烤火取暖也有危险发
生。比如脚冷，于是双脚伸在火堆
边，结果脚底烫得整个身子跳了起
来，双脚不停地跺和转身，很像后来
出现的踢踏舞。原来是鞋底着了火
星子，那火星子像烟卷一样向里燃
烧。也有的人把耷拉下来的棉大衣
烧了个大洞。更多的是抽烟者，为
了省下一根火柴，就嘴叼着香烟，低
头凑到火堆旁点烟，可“嗦嗦”几声
响，一下子燃着了头发。可这些危
险发生，大多引发大家哄笑，好像不
经历过这些，就不是经历过烈火

“烤”验的人。
我有一次也把鞋底烤了个洞，

母亲发现后，冲我发了火，因为鞋子
是她花了三天时间刚做的新棉鞋，
心疼啊。后来，我一烤火就光脚，太
烫了就把脚缩回，有点冷了再伸出
去，我的鞋子就非常安全了。

烤火取暖的时代已经过去了，
但那段岁月痕迹总是铭刻在我的记
忆中。

忆烤火取暖的日子
■岁月风铃

徐凫溅雪 陈琼 摄

汪知羞

太阳啊
你发光发热一整天
是有点累了
到我家乡的县江里洗个澡
就容光焕发了
既似一团火焰
又似一丛火红的花
不论日出还是日落
你的生命都如此多娇

县江落日


