

# 金峨人的精神

裘炜国

《金峨村志》日前由宁波出版社出版,这也是奉化第一部正式公开出版的村级志书。《全国地方志事业发展规划纲要》提出:“指导有条件的乡镇(街道)、村(社区)做好志书编纂工作。”可以说,金峨村走在了奉化村志编纂的前列。

我在奉化工作期间,按常委分工有幸联系金峨村,得以进村入户,访谈调研,亲身感受到这块土地发生的喜人变化。离奉后的20余年间,我一直关注着金峨村的发展和进步,为村庄产业兴旺、生活富裕、生态宜居而深感喜悦。村志是记载一村之域自然和社会各方面历史与现实的重要文献,《金峨村志》记述了金峨村自明代开村以来的变迁发展,早期村民在金峨山西麓伐薪烧炭、垦荒稼

穡,从而造就村落的历史有脉可寻,新中国成立以来尤其是改革开放以来的村庄发展变化记录翔实丰富,读来可亲可近。回顾往事,阅读村志,我对金峨村的发展路径、村级领导班子和全体金峨人的精神风貌留下了深刻印象。

一是因村制宜、实事求是的精神。金峨人较早从改革开放和市场经济的浪潮中清醒过来,及时认清了村情资源劣势和优势,从而审时度势,扬长避短,迅速调整产业结构,将发展花卉苗木种植进而进军园林绿化产业作为村庄经济发展的支柱,这才有了村庄经济的飞跃发展,使一个贫困落后的小山村变成了如今遐迩闻名的小康示范村、富裕村。

二是心怀全村、情系村民的情怀。在发展村庄经济的同时,村两委会想村民之所想,从改善

村民居住条件着手,适时启动新村建设改造,在中心村相继建成金地、金梅、金池三个别墅型小康住宅小区,人均居住面积达到110平方米,水电、燃气、通讯、生活垃圾及污水处理等基础设施齐全,亭台楼阁点缀,花木夹道相迎,使祖祖辈辈饱受灾荒、疾病和动荡之苦的村民们梦寐以求的安居乐业理想终成现实。

三是放眼未来、励新致远的方略。还在传统花木种植经营业鼎盛之时,金峨村就已开辟发展新路,大力发展乡村休闲游,修筑金峨山盘山公路和景观步道达13余公里,推进山上山下景观建设,促进文旅融合,森林公园、杜鹃谷、农业生态园、高山露营地、烧烤基地、特色民宿等异彩纷呈。据报载,去年金峨山杜鹃花文化旅游节期间,带动本村和周边村民增收的同时,村级集体增收达20多万元,预示了

金峨特色乡村旅游的前景,展现了金峨人不囿于原有成绩而阔步向前的风采。

以上种种,关键在于一个好的领导班子、领导核心,遇上了一个好的时代,两者的良性耦合使得数百年默默无闻的小村在近二三十年间实现凤凰涅槃,绽放出灼灼光华。《金峨村志》体例科学,布局得当,根据村情特色而把村庄建设作为重点章节加以浓墨重彩的记述,把花木园艺、风景旅游从村庄经济中分离出来单独成章加以突出记述,正是对村庄特色、村庄精神的呼应,是村志接地气、彰特色的独到之处。

衷心祝愿金峨村的明天更美好,祝愿金峨村民的生活更幸福!

(注:作者于1997年9月至2002年10月任中共奉化市委书记,本文系作者为《金峨村志》所作序言,本报刊出时略有改动)

# 迎春花开

徐国平

我家露台的花坛里种着三丛数十枝迎春花。迎春花是多年生落叶灌木,其根系粗壮发达,与花坛边沿和旁边的小溪融合起来,有一种自然粗犷之美。

立春前后,迎春花渐次绽开。花朵多生于小枝的叶腋,稀生于小枝的顶端。花冠呈黄色,花瓣通常为椭圆形。我多年观察下来,发现迎春花是先开花后长叶。一条小枝上能陆续长出许多美丽的花朵,先是几朵,如点点星火,后越长越多,有星火燎原之势,随后再长出叶子。刚长出的迎春花宛如一个个精致的小风铃,在乍暖还寒的春风中轻轻摇曳,散发出淡雅的香气,让人陶醉。在初春的阳光下,金黄色花朵给露台增添了一抹靓丽的色彩。两个小孙女小时候会剪下几段长满花朵的枝条,做成花环戴在头上。

迎春花又有金腰带的美称。传说在迎春花盛开的时节,西施与范蠡游玩太湖,范蠡摘下一枝迎春花围在西施腰间。西施很高兴地说道,真像是一条金腰带啊!

迎春花因其坚忍不拔、傲雪欺霜、凌寒独开,深受历代文人墨客赞叹,留下了不少千古佳句。如唐朝诗人白居易在《玩迎春花赠杨郎中》诗词中云:“金英翠萼带春寒,黄色花中有几般。恁君与向游人道,莫作蔓菁花眼看。”宋代韩琦写的《迎春》云:“覆阑纤弱绿条长,带雪冲寒折嫩黄。迎得春来非自足,百花千卉共芬芳。”

迎春花是报春的使者。自古以来,流传着不少迎春花唯美感人的传说,其中一则传说还与大禹治水有关。相传大禹离开新婚仅几天的妻子去治水。临别时,大禹把束腰的荆藤解下来交给妻子。妻子说:“我就站在这里等你回来,一直等到荆藤开花、水患根除,我们再团聚。”

江河流通,洪水归海,庄稼出土,杨柳发芽,大禹治水成功回家时,远远看见他的妻子举着那束荆藤,站立在分别时的高山上,但她已变成了石像,她的手和荆藤长在了一起,她的血浸润着荆藤,生出了新的枝条。大禹的泪水落在石像上,霎那间荆藤开出了一朵朵金黄的小花,大禹就给这花儿起了个名字叫迎春花。另一则是迎春姑娘报春的传说。很久很久以前,在冬末春初之时,花神召集百花,商议派谁到人间去预告春天。当时天气还很寒冷,百花都默不作声,唯有一个小姑娘毅然站出来说道:“让我去,好吗?”她穿着鹅黄色的裙子,娇羞而自信。花神深为感动,同意了她的请求,并送给她一个美丽的名字——迎春。

我读过一本《迎春花》的小说,这是作家冯德英以胶东半岛地区革命历史为题材创作的“三花”(苦菜花、迎春花、山菊花)系列长篇小说之一。反映了当地人民艰苦卓绝、英勇顽强的革命斗争精神,情节跌宕起伏,语言清新流畅,人物性格描写细腻生动。《迎春花》中塑造了胶东半岛山村村的党员干部在严酷的斗争中,面临生与死、革命事业与个人利益、干部与亲人之间的抉择,坚贞不渝,以党和革命利益为重甚至不惜献出自己的生命。小说中的区委书记曹春梅、村支部书记曹振德、民兵队长江水山、青妇队长曹春玲等党员干部就是其中杰出的代表。在土地改革、斗土豪地主等运动中,党员干部总是走在最前列,他们有迎春花一样不畏严寒敢于挑战、勇往直前、坚忍不拔、无私奉献的精神。他们是中国诞生的报春者,小说中也多处写到迎春花:“姑娘柔发上戴着送冬迎春的迎春花,那金黄的小花,像一串串金星星一样耀眼。”“人们举着一束束黄灿灿的迎春花,插到烈士墓丘上,花朵和彩纸在春风中摇晃飘拂。”

迎春花是生命之花,光明之花,是大自然的杰作,绘就了生机盎然的画卷,迎接春的到来。

# 野菜头牌

虞燕

野菜圈里,荠菜定算头牌了,无数人迷恋它的味道,早在《诗经》里就出现了对荠菜的赞美,“谁谓荼苦,其甘如荠”,苏东坡也说“虽不甘于五味,而有味外之美”。想及童年时,自己随随便便地吃过那么多荠菜,便有一种赚翻了的幸福感。

舟山话里叫荠菜为“花里菜”,这个名儿何解,不得而知。荠菜当然是会开花的,酷寒之后,天气转暖,便有花梗从根部抽出来,顶端开出细密的白色小花,戴了一顶顶帽子似的,风吹来,轻盈地摇晃。花有四瓣,呈十字形,荠菜开花被人们视作春天来临的信号之一,跟其俗名“花里菜”应该并无关系吧。

荠菜年年开花、结籽、落地生根,于霜雪凌冽中破土、生长,晋夏侯湛在《芥赋》里写道:“钻重冰而挺茂,蒙严霜以发鲜”,万物萧索,其他野菜都还没影时,它偏偏嫩生生地贴着地面伸展开了叶子,顽强又热烈。因为荠菜,寒气逼人的野外开始变得可亲了。

少时,觉得荠菜真是狡猾,竟能随温度高低改变颜色和形态。受过霜冻的野生荠菜叶色呈深绿、暗绿,或为红褐色、棕色,待天气暖和,便一片嫩绿了,叶子也会长大不少。光照足的地方,叶片锯齿起伏起伏曲曲折折,甚是明显,反之,则似被什么磨平了些,成了波浪小花边。跟着大人去挖荠菜,经常吃不准,一眼望去,嗒,荠菜就在那儿,然多看了几秒又不敢确定了,或者,我认为,弟弟却说不是,姐弟俩对着一片青绿争论不出个结果来。母亲手把手教我们认,先从外表入手,荠菜贴地而生,像八爪鱼那样趴在地面,还可以挖一棵出来观察根部,荠菜就一根主根,比较长,掐断叶子闻气味也算一种方法,荠菜有其独特的浓郁的清香。荠菜开了花意味着老了,不能吃了,只好弃之。

挑挖荠菜也需要点技巧。轻轻翻起叶子,以剪刀头挑松土壤,而后对准根部一刀剪下,干脆利落。离开泥土的荠菜叶子会反卷,很快,它们便挤满了篮子,根儿白,叶儿大多绿

色,偶有暗红。小孩子都喜欢拎篮子,拎不动至少也要扶着点儿。弟弟淘气,半路上把篮子弄翻了,荠菜倒了一地,急慌慌捧进,连杂草尘土一起。母亲特意安排他择菜,把杂草、枯叶、头发丝等拣出来,看以后还顺便应付不?

荠菜是野菜里最好吃的,自小,我就这么笃信。荠菜切掉根,洗净,每一棵任意撕扯下,捣盐、糖、味精、麻油等凉拌,用筷子挑起,入口轻嚼,来自原野的鲜香掠过舌尖,清新朴素又醇美。以荠菜炒食、做羹汤,就算在物质贫乏的当年,也能做出不少花样来,荠菜炒香干、荠菜炒年糕、荠菜豆腐汤、荠菜煎鸡蛋……

外婆擅做的“荠菜浆”,分“素浆”和“荤浆”。在岛上,“浆”特指煮时加入了淀粉或面粉的带汁食物,比汤略稠,趁热吃才好。外婆将荠菜切得细细的,“嚓嚓嚓”,砧板上染了绿汁,我伸出手指一碰,指肚也染上了,外婆支开了我,说刀可不长眼,危险。她继续切碎油豆腐和菇类,入锅加水与荠菜同煮,待水汽不断冒出,“咕嘟”声渐起,慢慢旋入事先调成糊状的番薯淀粉,素荠菜浆即成。外公和舅舅常去海边扳鱼,若有肉质厚实的鲜鱼,外婆用刀削下鱼肉,切丁,做荠菜鱼肉浆。灶台热气腾腾,外婆半隐于白烟里,盛起一大碗荠菜鱼肉浆,摆于桌子中央,绿中夹杂着点点白,野菜的鲜与海味的鲜美合在一起,真是夺魂的美味啊,每每吃得酣畅淋漓,浑身发热。也可以用虾皮代替鱼肉,那是另一种鲜香。

岛上不兴吃饺子,所以,我是在多年后才尝到荠菜猪肉馅饺子的,那白皮翠馅和煮熟后微透的春意,都让人格外欢喜。忍着烫咬一口,被肉汁浸润的荠菜油而不腻,鲜馥适口,自此,一发不可收拾,一有机会便怂恿母亲包饺子。剁碎肉,荠菜切得细绒绒,两者混合搅拌成馅,擀饺子皮对海岛人来说属于高难度技术,只能买现成的,母亲老笑我包得的饺子蹩脚,那可顾不得了,好吃就行嘛。若实在饿了,市面上的速冻荠菜饺也是能将就的。

近些年,人工种植的荠菜多了起来,想吃荠菜比以前方便了,可味道上总感觉缺点什么。怀念小时候野蛮生长的荠菜,它们餐霜雪,饮雨露,吸天地之灵气,终成一味难以模仿的珍馐。



三重奏 老人与海 摄

# 梅花入梦香

裘七曜

故乡湿润如画,我时常去那里独游。今年春节我看到故居后面山坡上的梅树还在,树上的花朵像白金像白银一样耀目争辉。我伫立良久,抬头望望,踮脚嗅嗅,却又想起了阿野。

阿野是我少年时的好友,刚上学的时候,我是班长,阿野是副班长。有同学私下向我俩提意见,说肯定是开后门才当上班干部的。想想也是,我的成绩在班上属中等,阿野的成绩是中下,班级里“千里马”那么多,凭什么让我和阿野当“头马”。其实,我和阿野也弄不清为什么?就这样稀里糊涂地当着。一年后,班级民主选举,阿野落选了;我也不当班长,成了纪律委员。原因,自然是我俩的成绩不引人注目。不当就不当,无官一身轻。我和阿野照样疯玩。毛老师说,阿野比我聪明,但阿野读书比我不认真。如果继续这样下去,阿野肯定是考不上初中的,我呢,如果运气好的话,有可能考上。毛老师一锤定音。我沾沾自喜,阿野不以为然。阿野说,读书有什么好?做作业、动脑筋,多累啊!其实,我们那个时候根本没有课堂作业本,所谓的作业就是在书上抄几道题随便做一下。第二天老师要检查作业的时候,想了半天都找不到自己的作业放在哪里。

班上有位女同学,大白脸大眼睛,学习成绩又好。男生们都偷偷地看她,暗暗地喜欢她。可幽默的毛老师每次“造句”的时候,总把她跟阿野连在一起。譬如:虽然阿野和她现在争争吵吵,但是以后一找对象,自然会亲密无间。我们心生羡慕却又哄堂大

笑。其实,阿野长得也帅,肤白脸圆,又是机灵鬼一个。

眨眼间,小学毕业了,我运气不错,考上了。阿野决定不去读,想替家里挣工分,阿野的“对象”,毋庸置疑,肯定是名列前茅。但她读了半年就不读。那时,女同学基本上都不读:放鹅放牛牧羊,再大点的,去做民工。

阿野在家,慢慢地爱上了看书,还写得一手好字。我时常看到阿野在写信。我问:阿野你给谁写信啊,怎么天天写。开始,她笑而不答。过些时,他悄悄地告诉我:就是那位大白脸的女同学。我在想,阿野真有勇气,我们只是心里想想,而他却早已经行动了。

恋爱的少年神采飞扬,阿野才十四五岁,他天天把头发抹得锃亮望着大白脸的家咧着嘴、顾盼神飞。年轻的心分分秒秒感受着早恋的欢快,就像一只勤劳的蜜蜂不分昼夜地忙着采蜜——即使累,但依然是满心欢喜。

终有一天,大白脸给阿野回信了。信写得犹豫、含糊其辞,如一片绯红的云在天边徘徊,令人捉摸不透。但阿野认定大白脸肯定是喜欢他的。否则,直截了当,拒绝就可以了。我想了想,认为阿野的说法有道理。

冬季来临的时候,我和阿野打算去村庄后面的山中玩耍。冬日的阳光不疾不徐,那些高大挺直的乔木如一个个慈眉善目的老人,脚下全是厚厚的发黄的落叶,踩在上面,总能听到犹如碎鸡蛋壳的声音。偶尔,一只蹲伏的野鸡“噌”地蹿出来了,并“咯咯咯”地狂乱而逃。

在山涧的泉水旁,有一大片并不是很高的悬崖,在它的上面

有一株比手臂略小的梅树,我和阿野跃跃欲试,想爬上去。少年总是这样,总想站在最高的地方看最美的风景。

当我俩爬上以后,阿野无意间摇动了下梅树,竟然发现它的根扎得并不是很深,或许,下面均是岩石的缘故吧。

我和阿野几次来回摇晃,又合力“一二三”不可思议地把梅树连根拔起。

看着那株梅,阿野笑嘻嘻地若有所思。阿野说“她”最喜欢梅花了,我得把这株树栽种在自家屋后的山坡上,等梅花开的时候,邀请“她”来赏梅。

那夜,阿野坐在八仙桌上摊开了纸笔,想想写写……

可是,梅花开的时候,那个大白脸的女同学并没有出现。阿野天天站在梅树下,尽管怅怅不乐,但还是笑了笑。

又是一年,梅花开的时候,阿野还是一个人。

转眼花谢。阿野在梅下徘徊,他告诉我他将去军营。我问为什么?阿野说如果继续呆在故乡,他的人生或许将永远这样:事业无成,爱情无望,一辈子碌碌无为,还被人瞧不起。

阿野匆匆而走,我想他肯定没有告诉大白脸。

人真是奇怪,只有当失去的时候才懂得珍惜。

梅花又开,我看到山坡边上的梅下有一个年轻的姑娘时而低头沉思,时而又望着远方出神。

我径直走过去。她问:你跟阿野是最好的朋友,知道阿野去了哪里?阿野有没有来过信?我摇摇头。她说如果有阿野的来信,一定要告诉她。她满怀期待地摩挲着他俩的未来:那是男耕女