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“考出一个清、北学生，掩
盖了县城中学的多少瑕疵”，北
京大学教育学院副教授林小英所
著非虚构作品《县中的孩子》腰
封上的一句话，让我陷入沉思。

县域教育是一种复杂的社会
现象，经济、财政、体制、主管
部门、学校、家庭等，都是影响
县域教育生态的重要因素。在当
下“以县为主”的基础教育管理
体制下，教育资源呈现集中趋
势，县域教育面临着激烈竞争，
班与班、校与校、镇与镇之间，
乃至县与县之间，都围绕“成
绩”进行着激烈的教育竞争。父

母为了孩子考取好成绩，但凡经
济条件允许，总会想尽办法将孩
子送到上一级学校，以获取更好
的教育资源。而学校为了在竞争
中获得优势，除了改善学校软、
硬件教学条件和抢夺优质师资，
更将学生升学考试成绩作为招录
的硬指标，在一定程度上加剧了
县域教育生态的激烈竞争。且因
为条块分割的教育行政体制、地
方政府对教育规律的认知误区，
以及跨区域生源市场的形成，导
致越来越多经济不发达地区的县
级中学日趋衰败，也挫伤了许多
普通民众对儿女教育和家庭未来
的信心。在作者看来，县域教育
应当回归教育的原点，尊重教育
常识，遵守教育规律，回归本真
的教育。

“教育不该是适者生存的模
式，经济越落后的地方，教育越
应该给人以希望。”《县中的孩
子》不仅为我们呈现出一幅县域
教育生态的真实图景，也引发读
者对县域教育改革发展的关注和
思考。 （推荐书友：李钊）

味不分南北，食不论东西，
饮食看似小道，却能从中一窥历
史源流、社会文化的变迁。《中
国文化中的饮食》分八章，从先
秦、汉、唐、宋、元、明、清，
到近现代中国的北方与南方，通
过历史的考察、文学的笔触，细
致描摹历代饮食百态。各章由汉
学领域专家分别撰写，既有学术
深度，又兼具可读性。

作者不是停留在“吃”的层
面，而是系统探索中国饮食中所
蕴含的深厚文化。虽然坊间已有
许多关于饮食文化的书籍，但有
的著作处于梳理掌故层面，或是
诠释考古和文字资料，很少能将

“开门七件事”与社会文化的渊源
及流变融会贯通。《中国文化中的

饮食》从考古学和人类学角度，结
合历史与文化的考察，探索中国
人从古至今的饮食习惯、风格、结
构及进餐礼仪、观念象征，注重追
寻饮食背后的文化形成与流变，
融合饮食生活、健康理念与历史
源流、社会文化的变迁，将柴米油
盐酱醋茶提升到文化的层面。呈
现各具特色的地方食材、烹饪技
法、保藏方法、厨具餐具，追寻深
醇至味的中国饮食。本书主编张
光直先生感慨：“农业的出现——
北方出现了粟米和其他谷物，南
方出现了稻米和其他植物——单
凭这一点，大概就能确立中国烹
饪的‘饭-菜’原则。”

饮食伴随着许多社交活动，
吃饭是常见的场合，但端上桌的
食物可以暗示参与者的亲疏远
近。如董一男、许娘光在第七章

《近现代中国的北方》中，描写了
过年吃饺子的情形，家人和近亲
平时工作生活很忙，没法经常见
面聊天，大家在春节一起包饺子、
吃饺子，相互交流，但饺子这种简
单的食物通常不适合招待贵宾。

从饮食下笔，以文化的角度
品读中国，开启味觉的奇妙之
旅。 （推荐书友：戴骏华）
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洋盘，沪语特指“在上海生
活、缺乏经验、不懂装懂的人”。

《洋盘》这本书是美国人写的，作
者的自我嘲谑让人忍不住会心一
笑，更何况，这位作者还真的是端
盘子出身。他做过很多年的厨师，
起初把写作当作副业，后来写出
名了就转型成了撰稿人。

2005 年，一个迈阿密小伙子
降落在浦东国际机场。在他的预
定计划里，只想在上海停留一
年，谁知道，一年一年又一年，
尽管他很讨厌每年办签证要花费
几周甚至几个月的时间，然而，
他还是留在了上海，一晃就是
18 年。任何一个外乡人待在上
海那么多年，多多少少会变成

“精神上海人”。随身携带尺子，
测量每一只小笼包的尺寸，这个

事情就很“上海”，似乎就只有
“上海人”才干得出来。沈恺伟
花了 18 个月时间跑遍了上海角
角 落 落 的 小 笼 包 店 铺 ， 2015
年，他发布了一份伪科学考察记
录 《上海小笼包指南》。这份指
南红遍了上海滩，沈恺伟也红遍
了互联网各大平台。这就是上
海，机遇随时可能降临。

18 年时间让他足够沉淀在
上海的肌体里，悄无声息地成为这
个城市的一分子。《洋盘》的特别之
处在于，它不再只是“外国人眼中
的中国”，不再透露着向母国读者
们介绍其他国家的清晰需求，沈恺
伟更想表达的是自己，一个在上海
生活了 18年的迈阿密小伙子，如
何因为偶然的机缘掉落在一个陌
生的地方，一点一点地在这个地方
扎根。他写在这个过程中的得与
失、快乐与烦恼，他写想要倾吐的
焦虑和想要获取的认可。

铁打的营盘流水的人，这个
城市有太多的人间故事。《洋
盘》是其中一个，沈恺伟端出来
的盘子，不是米其林式的精心料
理，而是每一个在人间漂泊的过
客都懂得的烟火念想。

（推荐书友：林颐）
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如果说新闻舆论工作是大合
唱，重大报道就是最重要的领
唱。如果说新闻宣传唱响主旋
律，重大报道就是最精彩的乐
章。如果说众多报道组成新闻宣
传的乐队，重大报道就是体现主
线主调的主乐器。做好重大报
道，体现媒体围绕中心、服务大
局、做好新闻宣传工作的真水
平，展示新闻工作者敏锐捕捉新
闻线索、快速抓住报道时机、及
时记录事件发展、有效服务舆论
引导的大能力。没有掌握主乐器
的好功夫，没有引领大合唱的真
水平，没有把握主旋律的大能
力，难以做好重大报道，自然难
在新闻界的合唱中定音定调，更
难在信息化的大海里引领潮头。

万里江河总有源。邓少华先
生集多年经验，告诉我们一个普
遍的道理：事实是新闻的原点，
新闻策划是重大报道的重要源
头。有经验的老总常常抓住重要
的时间节点，围绕重点主题，聚
焦重要事件，策划重大报道，让
媒体在记录事件的同时，打下历
史的底稿、留下新闻的足音。

树高千尺必有根。邓少华先
生汇数个案例体验，梳理一些有
机的学理：新闻策划有道，重大
报道有力；成功报道有理，做好
策划有学。如何围绕已发生或即
将发生的新闻进行报道，需要不
打无准备之仗的未雨绸缪和常握
制敌先机的敏锐前瞻。怎样通过
对新闻素材深入分析、构思、酝
酿，从众多的报道方案中选择最
佳，需要拨得开花繁柳密处的非
常手段和冲破云雾见天日的机敏

洞察。
正如每天的太阳都是新的，我

们生产的新闻也必须是鲜亮如新。
在不同的岗位，做策划是不一样
的，身在兵位、胸为帅谋，才能居
高声自远。在不同的时间，做策划
是不一样的，权衡瞬间变化，把握
机遇与挑战，当机立断、眼疾手
快，抓住新闻由头、昂然挺立潮
头。在不同的地点、不同的媒体，
做策划也是不一样的，实事求是、
守正创新，才能从实际出发打胜
仗。和不同的领导、不同的伙伴合
作，做策划更是不一样的，积极争
取支持，大胆设计方案，充分整合
资源，扬长避短，才能循势而行、
顺势而为、乘势而上，毕其功于一
役。

新闻是新近发生或发现的事实
的报道。新闻策划是有经验的遇
见，老师傅遇事不慌是因为见得
多。但是事物的变化，是不以人的
意志为转移的。作为一名新闻工作
者，如何顺应事件的发展，客观记
录事件的变化，需要扎实的基本
功；如何把握事物的机理，真实报
道事件的脉络，需要敏锐的发现
力；如何掌握事件的节奏，全面反
映事件的前进，需要强大的能动
性；如何引领舆论的趋势，推动事
件潮流与受众情绪同频共振，需要
共情的同理心。兵无常形，水无常
势，面对环境、语境、意境的变
化，有策划更要善变化，才能既有
风狂雨骤见脚跟的淡定，又有随事
而制因时而变的智慧。临事无疑知
道力——对规律的把握，使人始有
先见之明。温而能断有真功——对
经验的总结，举一反三才能把握真
谛。

新闻工作是做人心工作的。重

大报道更是贴着人心走的主旋律报
道。站在高处，行在岸边，试水
温、量流速，感人行、察山迹，洞
察万物精微，才能循河流之走向而
知山川形胜之起伏，见水行之缓急
而知谷底之变化，见人心之波澜始
知人情之冷暖。因此，我们做重大
报道，谋的是党之大计，想的是国
之大事，忧的是人之近忧，乐的是
民之远望；策的是新闻报道，划的
是发展脉络，梳的是群众身边事、
人们的情绪，理的是时代进步的节
奏、社会发展的旋律。新闻切入的
是小事件，贴近的是小人物，在细
小之间展现重大，于微末之端而见
广大，观发展趋势，察社会动向，
引领凝聚正能量、唱响主旋律、坚
定走中国特色社会主义道路的方
向。新闻拨动的是微心弦，表现的
是新情绪，在毫芒之尖体现真切，
于细腻之间传递热切，汇人民情
感，聚移山心力，成就众志成城全
面建设社会主义现代化国家的伟
业。

邓少华先生聚焦重大主题、重
大典型、重大活动、重大事件报道
的策划，通过一个个生动的案例，
展现策划思路、运作步骤、报道方
法，呈现实际操作和最终效果。本
书告诉我们，新闻策划有用，做好
策划，报道事半功倍。新闻策划有
术，做好重大报道，宣传心中有
底。新闻策划有道，推动融合报
道，引导更加有力。

新闻工作表面是日复一日的劳
动，实际是日日新、月月新的创
新。从 15 年前的 《新闻发现》，到
今天的 《新闻策划》，邓少华先生
以多年的坚持启示我们，新闻工作
者记录的是日新月异，记述的是新
鲜变化，刻画的是创新精神，留下

的是深刻哲理。
这本书最大的学问也许不是一

题一议、一人一策、一事一报、一
活一招的重大报道新闻策划艺术，
而是告诉我们，面对信息社会的迅
猛发展、新闻事业的快速进步，新
闻工作者记录时代风云、推动时代
进步是光荣的责任，传播党的政策
主张、守望公平正义更是伟大的使
命。

面对融合发展带来的机遇和挑
战，热爱，坚持，用功，用心，才
能不负这份光荣和使命。

倘能如是看，任何一项工作，
只要付出足够多的心血和汗水，都
能总结出一番道理，练就一个养身
立命的好本事。任何一门学问，只
要真正能指导人们改造世界，一定
有一番符合客观实际的道理、让人
容易理解便于掌握的学理。长时间
学思践悟，悠然心会，畅然神会，
人生哲理，怡然自得。

有经验的遇见
——《新闻策划》序言

雨巷

“ 江 南 生 烟 火 ， 烟 火 忆 江
南”，丹桂溢香的金秋时节，上
海 社 会 科 学 院 出 版 社 出 版 的

《江南烟火：有滋有味的百年民
间饮食》 出现在案头。这部由
作家冯骥才、王旭烽等联袂推
荐的有“翔实而鲜活的近代江
南百姓饮食‘民族志’”美称
的著作，作者为上海大学在读
博士、宁波青年才俊邹赜韬。

本 书 遵 四 季 时 序 ， 分 春 、
夏、秋、冬四部分，回望了 19
世纪末到 20 世纪中叶江南的日
常民间饮食。既是洞察近代江
南民风民俗的“饮食方志”，又
是 亲 近 水 乡 生 活 的 “ 访 古 指
南”。我认为，它最大的特点是
具有学术逻辑、平民情怀、诗
意语言。

“ 江 南 好 ， 风 景 旧 曾 谙 。”
白居易的 《忆江南》，让江南不
但 成 为 一 种 无 限 美 好 的 意 象 ，
而且成为许多人心目中的诗和
远方。上海大学博士生导师陶
飞亚在序言中也如此赞叹，“江
南，是明清以降中国各文化地
理 区 系 中 ， 最 贴 近 ‘ 美 好 生
活’理想的一方天地。”

百年前的江南民间饮食具

有哪些相对本质化，同时又地域
色 彩 浓 重 的 特 征 ？ 作 者 研 究 发
现，百年前江南民间饮食最基本
也是最难能可贵的特征便是“食
源丰富”——优越的地理条件与
成熟的农事基础造就了江南民间
吃食的多元丰足，四通八达的交
通设施与畅通快捷的商贸网络让
江 南 民 间 饮 食 “ 在 江 南 ， 聚 中
国”，寒暑分明的气候条件与讲究
应季饮食的民俗传统共同塑造了
依次登上江南人家餐桌的“当令
食 品 ”； 第 二 个 特 征 是 “ 俗 ”

“雅”并行；第三个是“亚区域特
征”；第四个特征是善于“粗食精
做”。作者的观察重点首先锁定在
百年前普通江南百姓通过饮食与
脚下土地建立的物质和情感联系
上，回顾了我国重要传统节庆以
及特定节气中的江南民间饮食等。

本 书 收 集 了 大 量 历 史 文 献 ，
涵盖了晚清民国时期的各类报纸
杂志、图书著作、地方志，以及
20 世 纪 中 叶 的 各 类 食 谱 出 版 物 、
科学报告、民间调查笔记等。部
分章节调用了明清文人笔记、地
方 志 史 料 ， 个 别 章 节 援 引 了 英 、
法 、 日 等 外 文 史 料 。 这 些 史 料 ，
作者信手拈来，足见其非凡的史
学功底和渊博学识。《中国周刊》
原 总 编 辑 朱 学 东 在 序 言 中 称 赞 ，

“江南烟火，不仅是一个美食家的
味觉所好之旅，而且展现了一个
历 史 学 者 的 钩 沉 能 力 和 严 谨 态
度。”

“鸣鸡吠狗，烟火万里”，《史
记·律书》 中如此记载。刘禹锡
的 《竹枝词》 则有“山上层层桃
李 花 ， 云 间 烟 火 是 人 家 ” 的 金
句。烟火是时下非常流行的一个
词，究竟何为烟火？烟火，一般
指人家生火而燃起的炊烟；烟火
同时也有熟食的意思。明杨慎的

《升庵诗话》 便写道，“此诗出尘
绝俗，信非食烟火人语也。”本书
中 的 烟 火 指 民 间 饮 食 的 烟 火 气
——百年前江南城乡百姓的民间
食品、食俗、食业，更囊括了百

年前江南普通人家的生活图景。
真 正 的 美 食 在 乡 间 、 在 田

野 ， 因 为 那 里 最 烟 火 。 作 者 直
言，他从小生长在都市，从前也
有过“五谷不分”的尴尬，在写
作本书时“痛定思痛”，特别关注
食品背后的农业、农村、农民的
印 记 。 这 无 疑 丰 富 了 美 食 的 内
涵，扩展了烟火的外延——美食
从田野到餐桌，每一个环节充满
匠心。作者力图把江南民间饮食
的“前因后果”讲出来，把田地
里、树梢上的辛勤等，一并绘入
江南民间饮食的百年画卷中。比
如 写 枇 杷 ， 内 容 包 括 苗 木 来 源 、
日 常 打 理 、 平 时 养 护 、 虫 害 防
治、成熟采摘等；写杨梅，内容
包 括 选 址 、 从 种 苗 到 果 树 的 蜕
变 、 精 细 采 摘 、 保 鲜 、 运 输 等 。
作者的心境，从书中的一段话可
见一斑——“前人栽树，后人尝
果，这何尝不是历史的传承，不
是一种崇高的致敬与怀念呢”。

《江南烟火：有滋有味的百年
民间饮食》 发掘了被主流饮食史
边缘化的“小民”，特别是那些在
城市中为普通市民提供能量与美
好 慰 藉 的 食 摊 小 贩 。 作 者 认 为 ，

“他们喧腾起来的吆喝声、锅里噼
里啪啦的油爆声，都是城市民间
饮食最经典、最富烟火气氛的一
景，理应在民间饮食谱录中占有
一 席 之 地 ”。 作 者 更 倾 向 于 为 腊
肉 、 枇 杷 、 苹 果 、 藕 粉 、 火 锅 、
年糕、臭豆腐等“普通食物”立
传。比起那些还没端到桌前，就叫
人“垂涎欲滴”的“高端珍馐”，作者
更欣赏邻家主妇手中、街头巷尾摆
着的民间味道。作者坦言，在“懂吃
的”江南，不只富商巨贾、文人雅士
会操办飨宴，普通人家的日常饮食
生 活 中 ，也 处 处 流 露 着 对 吃 的 热
爱、重视、在行。

民间饮食最是乡愁所系。上
海已成为作者的第二故乡，全书
28 节 ， 其 中 直 接 写 上 海 的 有 6
节，而且开篇便是 《讨彩美食吉
祥 年 ： 老 上 海 与 近 邻 的 春 节 食

谱》， 收 尾 是 《老 上 海 的 年 夜 饭
“生意经”》。我认为，这不是巧
合，而是作者的匠心安排。尽管
如此，作者对第一故乡宁波依旧
怀有浓郁的情愫，且不说一篇洋
洋洒洒的 《奉化水蜜桃崛起的激
荡三十年》，单单书中有关宁波的
年糕、汤团、苔菜、千层饼、杨
梅、酸梅汤等美食，足让宁波人
舌尖生津、味蕾开花。作者是个
生活的有心人，每到一个地方便
会 在 当 地 小 吃 摊 前 停 驻 ， 探 一
探、嗅一嗅独属于那里的烟火气
息。作者的平民情怀，以及对历
史的敬畏、对生活的感恩，无时
不在，无处不有。

“春种夏长，秋收冬藏。四季
好似一条蜿蜒的长河，在食物轮
替中周而复始地静静流淌。”把日
常美食写得具有学术逻辑、平民
情怀实属不易，同样，把日常美
食写得“诗意盎然”也不是一件
容易的事。作者笔下的美食，美
得 哲 思 与 文 采 飞 扬 。 比 如 写 香
椿，香椿的“香”入于鼻息，充
盈 唇 齿 。 一 小 撮 香 椿 宜 南 宜 北 ，
佐 菜 调 味 ， 撩 动 着 春 日 的 舌 尖 ，
彩绘着四季的平淡，高调而不张
扬；写乡野春菜，野菜是最亲近
大地的灵魂。春日吃野菜除了芬
芳 齿 颊 ， 也 是 在 寻 觅 渐 远 的

“根”啊；写水蜜桃，轻啜一口堪
比琼浆的桃汁，宁波地域风华的
甜与美，仿佛在味蕾上如桃花般
绽 放 开 来 ； 写 桂 花 ， 桂 香 飘 远
了，咀嚼着桂花美食的人，心却
近了；写毛蟹，一只蟹的生命结
束在锅里，滋味升华在了江南的
精致味觉里⋯⋯

本书封面上的画让人垂涎三
尺，正文的配图很有丰子恺的气
韵，字里行间则洋溢着汪曾祺写
美食的味道。

于烟火中品味江南
——读《江南烟火：有滋有味的百年民间饮食》


