连续报道 2013年11月18日,杭州,《中国梦想秀》节目的录制现场。 “我的梦想,是给大徐村的孤寡老人建一个老年食堂,让手脚便利的老人可以一日三餐有保障,让手脚不便的老人可以吃到送上门的饭菜。”徐祥青一字一顿地说出愿望。 不过,苍白的面容和颤抖的双手,却“出卖”了他的病情———此时,距离好人徐祥青的最终离世,已不足3个月时间。“我从没有想过,祥青会走得那么急。”爱人吴爱君揉了揉已经哭肿的双眼,陷入对那段最后时光的回忆。 用梦想填补“谎言” 自从去年2月媒体报道徐祥青事迹之后,大徐村的老人知道祥青送来的“补助款”都是自掏腰包,他们说什么也不肯再收徐祥青的“红包”了。 徐祥青决定为老人建造一座食堂,让那些孤寡、行动不便或子女在外的老人,有个吃热菜热饭的地方,让助老的事长长久久地做下去。 “祥青,这可不是一两万元就能解决的事,要几十万元啊,你要考虑清楚!”大徐村村主任周哉飞清晰地记得,当时徐祥青的回答特别简单:“没事,钱的事我想想办法。” 动员单位的同事捐款,找村干部沟通协商,确定食堂的具体细节———一米八的徐祥青办起事来风风火火。但很少有人知道,他在2013年的10月就已住院,血色素仅为正常人的三分之一。 11月13日,徐祥青前往上海检查,返程的路上,接到了《中国梦想秀》栏目组的电话邀请。家里人轮番上阵,劝他别去了。 三番两次的劝说,仍拗不过徐祥青的倔脾气。他说,一定要去,为了能够凑更多的钱,让村里的老人过得更好一点。 “那些孤寡老人要完全免费,有子女的可以少量收取费用,给那些手脚不便的老人送餐上门……”在儿子徐嘉峰印象中,那段时间的父亲,心里想的念的都是老年食堂,每一个细节,徐祥青都反复斟酌。 病榻上心牵约定 但幸运没有眷顾这一位善良的大徐村的儿子。 完成节目录制后不久,11月底徐祥青前往宁波第二医院开刀,十天后,他被诊断为淋巴癌。 消息传到村子,村里的老人都揪心不已,一批一批自发奔赴象山县城,奔赴宁波和上海,一见面就禁不住眼泪直流。 原来,徐祥青从11月3日实地考察食堂后就“消失”了,打电话的回答都是“在出差”。“为什么不早点告诉我们,为什么不是我们替你受苦!”徐祥青的胞姐徐荷月说,基本上每位探望的老人会在病榻前反复自责。 病床上,徐祥青同样眼圈泛红,默默流泪。他就是担心腿脚不便的老人特意赶来,才一次次编织着“善意的谎言”。 “我一定会好起来的。食堂开张那天,我一定到,然后把全村的老人叫来一块儿吃饭,最后啊,还要留张集体照,以后就挂在食堂的正中央。”81岁的老人徐山富回忆着祥青的这番劝慰,不免鼻头泛酸。 徐山富怎么也想不到,这竟然是自己见到徐祥青的最后一次。 壮志未酬,好人已去 2013年12月16日,徐祥青前往上海做化疗。他已经瘦得厉害,但一直坚持着,不想让照顾老人的事被自己的病情耽误了。 今年1月5日晚上,徐祥青给周哉飞打了电话。“我明天又要化疗,暂时回不来,但是食堂的事情不能拖着。”周哉飞记得电话那头的祥青反复强调,食堂得按照大徐镇镇政府的标准,两荤一素,菜的质量要好一点,让老人吃得放心。 1月6日,第二次化疗过后,徐祥青的嗓子哑了,脚也走不动了。为了让徐祥青安心休养,他的手机被暂时“收缴”。 1月24日,周哉飞接到徐祥青最后一个电话。电话里,祥青满是歉意:村里有两名生活困难的老人,希望周哉飞帮忙,每人送去500元,让他们过个好年;另外把老人食堂缺的东西列个清单,等自己回来了再补齐。 不过,没等这几件事都办妥,徐祥青就突然离开了人世。 2月5日下午,徐祥青终于“回到”了心心念念的大徐村,“见到”了一群翘首盼望他归来的老人,“盼到”了装饰一新的居家养老中心。不过,他已永远停止了呼吸。
|