谢志强

　　彭素虹在其小小说集《花镇红颜》里建构了一个“花镇”，我总结了三点启示，可以用三种关系来表达。

　　首先是作家与故乡的关系。故乡、爱情、寻找等，是文学永恒的主题。特别是当今这个时代，故乡对作家的写作来说，有着更为重要的文学意义和价值。

　　由此，就引出了一个现象：双根（两个故乡是全球普遍的文化现象）。中国人流动、迁徙的方式有很多种，譬如流放，插队，打工等。这些行为，有的是被动的，有的是主动的———广阔的空间和漫长的时间造化人，就形成了文化意义上的双根现象，伴随着尴尬、差异、融合，个人的命运与时代的变迁密切相关。

　　于是，其中的“人”有了参照系，陌生唤起了熟悉，对文学而言，是一种文化的参照———涉及灵魂的归宿，身份的界定，差异的纠结等，包含着文化的冲突、磨合、融合，也往往出现“两不靠”：漂流、失语的无根状态。

　　从彭素虹的小说中，可以看出自然的融合，她不是注重差异，而是观照融合。四川的花桥镇和宁波的北仑区，这两个故乡被浓缩在了虚构的花镇里。小说中的人物再也分不清籍贯了，或说，她将原型携带的文化差异和特点剥离掉了，建了一个文学的花镇，然后把自己印象深刻的人放进去，同时，也把自己寄存其中。文学是安放、寄存灵魂的地方，同时，也是彭素虹回归故乡的方式。要知道，现实中的故乡，也许反而已是面目全非，无法着落。

　　其次是阅读与创作的关系。我喜欢通过作品来揣摩作家的阅读背景。一个作家能不能走远，往往取决于阅读，阅读提供其创作的能量。大多数作家是业余创作，不得不捧着一个维持生计的饭碗，难以博览群书。但是，不贪多，只图精，精读一个作家或一本书，是可以做到的。这就是所谓的捷径。

　　彭素虹过去写随笔，如今转为写小小说。我看了她的几篇小说后，就给她推荐了墨西哥女作家安赫莱斯·玛斯特尔塔的《大眼睛的女人》，该书塑造了３９位生机蓬勃的姨妈群像，既可当长篇小说，也可为小小说集———碎片式写作是当今世界文学的一种趋势。

　　彭素虹有个特点，消化能力比较强，吃啥补啥。她很快交给我十余篇小小说，写了十几个姨妈。中国和墨西哥的文化有差异，但女人在生存境遇、情感上的问题却带有普遍性。

　　我问：中国的国情会出现这么多的姨妈吗？

　　姨妈是个技术问题，对此，她做了身份上的调整：写花镇各种各样的女人———也是群像。

　　一本书引出了另一本书。３９个姨妈召唤了３８个女人，大眼睛女人唤起了黄皮肤的女人，心心相通。

　　彭素虹要继续走下去，可能会出现许多作家曾遭遇的问题：被笼罩。怎么办？由模仿转入独创是必经之路。彭素虹有想象力有吸收力，今后不妨稍稍拓宽阅读视野，找几本对路的经典书籍，用经典的灯照亮生活。所谓照亮，就是发现，就是自省，从而走出伟大的笼罩。

　　最后谈谈系列小说与花镇的关系。每个作家，都会有野心，会试图建构一个自己的文学世界。这个文学世界，自成体系，又跟现实的世界相通、并列，甚至，可以用文学映照现实。

　　彭素虹自觉地开发、建立了小说的花镇。一个小镇，一群女人，自给自足，自成体系。她提取记忆、生活中的两个故乡里的若干元素，突出的特征是每个女人对应一种花。女人的性格、处境与花的品质、色彩，在某一点上相互映照、连通。于是，出现了一个百花齐放的小镇。而且，她通过细节、行为、气息，力图深入女人的灵魂。

　　当代小小说有一种趋势，那就是创作系列小小说，以弥补单篇的单薄。彭素虹采取整体构建但又独立成篇的方式，多层次、多侧面、多视角地展示花镇女人。人物可在各篇里“串门”，你中有我，我中有你，此篇为主角，彼篇为配角。犹如百花盛开的花园。

　　花镇并非“女儿国”，读小说时，我时不时地感到男人的存在，不出场不等于不存在。彭素虹写花镇女人，其实是把自己的故事写成别人的故事。那么，能不能把男人的故事写成自己的故事呢？从模仿走向独创，从经验走向想象。我期待她在今后的创作中，出现放肆的想象———写活人物，用好细节，从而表现出系列小小说的张力和弹性。