岑颖

    前晚，宁波大剧院第七届话剧演出季上演的《秀才与刽子手》，应该是我看过的导演郭小男作品中最好的一部。

　　戏的开场，瞬间吸引人眼球的是一群演着傀儡戏的傀儡。黄维若先生的剧本，并没有明确地说人偶们是以傀儡戏的方式演绎人世悲喜，只有一群提着木偶的黑衣操作者深色面纱遮面，与人偶如影随形而来。因此，傀儡戏的想法，应该出自导演郭小男的手笔。并且，他将提线的木偶操作者一概撇去，将人偶与操作者合二为一，既可入戏，亦可出戏。

　　人偶以形态各异的面具遮面，参与剧情的推进，扮演着以徐秀才、马快刀与栀子花三人为中心的故事中的各种人物，构成主人公活动的一个个场景。但既有面具，又为人偶，自然是脱胎于生活又远离、变异于生活，代表着一种与生活剥离的状态。他们或参与演绎，或旁观评说，有合有离，与真面示人的三位主角配合得恰到好处，形成了奇妙的艺术效果。而观众在由此造就的间离效果中，总是不自觉地从单纯的剧情与人物中抽离出来，给予他们符号化与概括化的意义，引导人们于戏里戏外穿梭、审视与思考。

　　整个戏在表演过程中，用到了不少戏曲的手段，如戏曲的鼓点，念白的戏曲化节奏，演员的戏曲身段，戏曲中虚拟化的呈现方式等等。郭小男多年的戏曲作品导演经历应该给了他很大的帮助，而众多戏曲元素给了这出很难排演的戏以奇妙的化学反应。

　　导演独特的表现手段，不仅创造了迷人的戏剧效果，也为主题的表达罩上了一层朦胧的面纱，引起了人们对剧作思想内容的多角度理解。有人将之理解为对人性解放的呼唤，有人认为是理想面对现实的“削足适履”，还有人看到的是小人物在大环境下的无奈与悲哀。而我更愿意将《秀》剧看成是两个悲喜痴人的痴梦人生。

　　徐秀才与马快刀都是痴人，一生做着痴梦。他们偏执地投入于自己的“事业”———赶考与杀人。他们都懂得自己手中这件事的“妙义”所在，从中获得了超越世俗的精神享受。科举与凌迟这两件事固然不是什么好事，按照现代人的观点，它们都有悖人性，都不人道，但不知为何，我却很容易就把它们符号化了。不论是徐秀才还是马快刀，都如此纯粹地执着于那件事情本身而并非它们的附加值———考中状元固然是芸芸书生的美梦，然而为此竟再也不能参加考试，不能再享受贡院里苦答八日的酣畅淋漓的愉悦了，那便可恨！不能千刀万剐，咔嚓一下就人头落地，正与切萝卜无异，那杀人还有什么意思？不如丢了那铁饭碗归去！这样纯粹的人，举世也未曾有几个。这样的纯粹，更是俗世的人们所不能理解的。正因为没几个，所以也不可能逍遥太久。凌迟与科举都取消了，他们失业了。人是俗世的组成分子，必然在俗世存亡，也必然要适应俗世之世俗。痛苦迷茫之后是寻找心灵寄托之所的旅程。纯粹之人的妥协，也往往是以不妥协的方式；或者说，纯粹之人的不妥协，存在于每一次妥协之中。

　　这是孤独、痛苦而苍凉的。

　　比之近些年众多对剧种本体特征把握总有偏差的戏曲作品，郭导《秀》剧对于话剧特征与节奏的把握是精当的，呈现也非常精彩，称得上是其作品的一个高峰。