本报记者  王 珏 徐 欣

    江北记者站 吴红波

　　深秋的凌晨已有些寒意。４时多，晨曦未露，摆渡人庄建民已早早起床来到半浦渡口，开始一天的摆渡生活。

　　一座古老天灯，一条简易渡船，在这悠悠江水之上，５９岁的庄建民坚守了２２年。天亮而作，天黑而歇，日复一日延续着几百年来半浦渡工留下的传统。

　　半浦古渡古称“鹳浦古渡”，位于江北区慈城镇半浦村最南端，连接着慈城半浦村与鄞州高桥。昔日，姚江上游的货物在此上岸转运，客商络绎不绝，可谓繁华不尽。渡口的“壮年”，正是庄建民风华正茂之时。１９９３年，３７岁的他被村里选中，成为半浦渡口新的“掌舵人”。

　　“那时候，一个人或者一担货物收两毛钱，自行车五毛钱，一天能赚个二三十元。”价格是村里定的，因为渡口和船都是集体财产，要为村民服务。不过老庄说，比收入更重要的是安全。

　　１９４６年农历十月十二，半浦渡口发生过一起惨剧。为了赶庙会，30多个人挤上了一条只能载十几人的小船，结果船翻了，死了２０多个人。虽然只是从老人口中听说这起惨痛事故，庄建民却始终记在心头。

　　“渡口守则记心中，时刻警惕不放松，四六十月是教训，安全责任泰山重。”庄建民自编一首安全口诀，要求自己在渡船的日子不喝酒不熬夜，确保安全。他说：“船一旦离开河岸，乘客的生命，便交给了我。”小心驶得万年船，安全安全，一切都在细节里。细心检查渡船的每一个角落是庄建民每天到渡口要做的第一件事。原先是木船，要检查船桨有没有破损，船体有没有漏水。１９９７年换上了钢制的机械船，需要用心地保养发动机，冬日晚上收工前，他还会小心地给发动机盖上“被子”，以免冻坏。

　　换船意味着换技术。“那时，所有的管理正规起来了，我们２０多个渡工都必须通过考试，才能继续开船。”老庄说，培训让他长了不少知识，比如怎样开船更安全，怎么避开风浪，怎样救溺水的人……“慢点来，小心看脚下。”“坐稳咯！”马达声里总夹着一句句高亢的叮嘱声。等人、车都安稳了，庄建民再缓缓掉过船头开向对岸。虽然只有２００多米的距离，但由于船是横渡江面，庄建民在驾船时总全神贯注，眼观四路，以防和直行船只相撞。

　　２２年平安摆渡，让庄建民倍感自豪，姚江上的风也在他脸上刻下了印记。而这２０多年里，陆上交通迅速发展，一批批老渡口从人们的生活中渐渐退出，和渡口命运相依相随的渡工也走到了职业生涯的尽头。从前和庄建民一起摆渡的同事多已陆续改行。

　　每天一早，庄建民把村民送往对岸的高桥等地上班，傍晚再接回来，中间大部分时间，他都是在无声等待，守在渡口的时光显得悠长而寂寞。他常常站在渡口望着对岸，一有村民需要摆渡，就开船迎上前去接：“摆渡摆渡，就是为了给人方便。”在这平凡的一天天里，老庄默默坚守着一份简单的信念。

　　“现在要是突然停下来不摆渡，我倒不习惯了。”老庄这样解释他与渡口错综复杂的爱恋，“过去渡河的人喊我小庄，现在都喊我老庄了！”

　　“年纪大的村民还是喜欢坐渡船，三四分钟就能到达对岸，比公交车快。”庄建民说，要是走公路，需要去１２公里外的青林湾大桥绕，一来一回就是２４公里。碰到急事，村民会找庄建民摆渡。前几年有位村民半夜阑尾炎发作，庄建民一听说立即从床上跳下来，把病人及时送到对岸的卫生院。

　　随着跨江大桥即将开建，半浦渡口进入停运倒计时。老庄觉得，造桥是好事，两岸贯通才能更好发展。他最大的愿望，就是在大桥通车前，站好最后一班岗。