舒靓芫            

　　这本书首先吸引我的，是它的书名———“人生，何以至此”。但真正打开它时，第一感觉让我先翻了“天若有情”这一篇章。

　　情感，人们常以亲情、爱情、友情来区分，天若有情，想来原本是跨不过这三种情感空间的。这一篇章中的《村路上，告别母亲》一文，记述的是一次简单的回忆，却传递出人世间最浅显的道理。回忆的时候，人们常常感觉“仿佛拍电影似的”，让“平凡化为优美”，“琐屑变成崇高”，从记忆里挖掘的那些兴奋和惊奇，重新品尝时，它们就像时间酿出的酒，醇厚激昂。回顾人生，确实是诗意的审美成就了生活的品格，赤裸的情怀成全了日子的本色。积年累月的回忆赋予了我们这样的情怀，幸运的是，有文章述说这样的情怀。 

　　说是“天若有情”，讲的却不局限于冷暖的感情，而是情怀；说是散文，却似一篇篇小说，充满暗喻和种种可能。

　　全书共分五个篇章，除了“天若有情”外，还有“人生，何以至此”“世界，不仅仅走过”“跟自己约谈”和“草木奇葩的理想国”。我重新翻回到第一篇章“人生，何以至此”。从第一篇《雾锁南岸》，得以窥探作者的“人生”。一个叫“彭娘”的女人，在作者的童年时期给予他滋养与生命的暖流，不是亲生胜似亲生。就像鲁迅笔下的“长妈妈”，她给予孩子溺爱，也给予孩子爱的熏陶。又像《聊斋志异》里的宫梦弼，她是作者童年时期的爱和坚强的标记，是一个在困境中带着他坚韧地活着的人。经历了动荡岁月，新中国成立之际，作者离开了南岸，从此再也没能见过“彭娘”。

　　窥得作者的“人生”一角，再往后翻，是论逆境，论命运，论生活……我渐渐明白了作者的笔下为何满是沧桑味道，也理解了他对保持个性的执着和对平凡幸福的高度享受……是因为“何以至此”。

　　童年，是人生的开始，一个人的一切从此衍生。

　　在后来的篇目中，我又读到很多，作者经历过战争的离乱，经历过成名后与观念不合之人的隔阂，他走进过别人的内心，也走到世界里反观渺小的自己。理智与情感交织，内心感受与世界视野结合，这不仅赋予了文章美学的价值，更熔铸了经世致用的内核。如果把这些感悟归结到长久以前的记忆中去，那么，烦恼也将化为时间长河里的虚无。人的一生应如何度过？作者通过类似回忆录的写法回答了这个难题：童年回忆的真情流露，世情百态的描摹写真，人间冷暖的真实体验，山水草木的深刻哲思，欧美游历的观察思考，作者一一道来。

　　“我们小小的家庭自有着小小的悲欢、凡庸的歌哭……然而在这茫茫人海、攘攘人世，那一窗灯火下，究竟有着我的家，有着一个可供我周旋于社会后憩息泊靠的小小港湾。”人生至此，除了感念于生命中温暖的瞬间，还要意识到现时的“岁月静好”是如此的难得。我们此刻的悲欢冷暖，对有些人来说，已是难以渴求的幸运了。

　　人生至此，挺好。