珈　如

　　“一入肉门深似海，从此繁花是路人”。

　　多肉植物流行已经有很长一段时间，因其造型肥嫩娇小，粉丝众多。我属于后知后觉者，去年曾买过几小盆来养，由于不经心，结果被鸟啄得面目全非。年后偶入“肉坑”，从此一发不可收拾。所以，这开头两句虽说是我胡扯，表达的却是真实感受。

　　刚开始网购肉肉，只要好看就下单，至于是啥品种，怎么养，一无所知。后来的事实证明，商家拍的图片像极了美貌的西施，而等收到，你就明白这货色最多只能算东施。买了多肉，你就得找相配的花器，高的、矮的、宽的、窄的，什么材质，都有讲究。还不够，你得准备好专用土、陶粒、盆面石，有的甚至配置各类微型盆景的小物件，如何搭配，颇考验你的心智。

　　不知不觉中，肉肉成为我家阳台绝对的主角，一数，竟然已有六十盆之多。老妈忍不住抗议，说种这么多有什么用？衣服都没地方晒了。老爸向来呵护我，劝慰老妈说，这东西挺好看的，反正小，也占不了多大的地。

　　有一天静下心来细细观察它们，发现自己竟连“美人们”的名字都不知道。这哪称得上是“肉粉”？幸好网络时代资讯发达，我很快找到一份资料，里面有１５０多种肉肉的对照图。

　　经过逐一“比对”，我大致弄清楚了肉肉们的身份和习性。比如“姬秋丽”，这名字就给人一种娇小可爱的淑女形象。除了夏季高温需要放在阴凉通风的地方，平时喜欢多晒太阳多浇水，生命力强，很容易繁殖。而叫“秋丽”的这位，模样比“姬秋丽”大，好比是生活中的女汉子，啥事都自己扛着。看起来貌不惊人的塔松，却夏能暴晒，冬可抗严寒，让人刮目相看。

　　当我的目光落在“凝脂莲”这三个字上，眼前闪过一位亭亭玉立的少女，她肤如凝脂，气息如兰，想想就令人心醉。相比之下，“露娜莲”给人的感觉除了洋气，就没别的了。虽也有一个莲字，却全无古典之意。“星美人”像个孤傲的公主，摆出一副爱理不理的样子，白白浪费我的殷勤。看到“胧月”的图片时，我才醒悟过来，原来小妹家的那盆多肉是这个品种。这“胧月”非常好养，按小妹的说法，就是放在露台上任它风吹雨打太阳晒，结果不但没有自生自灭，多年以后，还成就正宗的老桩。我眼馋不已，剪了几小节回来扦插，没费多少力气就活了。

　　还有叫“初恋”的，属于一种薄叶片的石莲花。如果缺少光照会变成绿色，多晒太阳就会转粉红色，最终为紫红色。细想这“初恋”的变化，似与现实中的情感相似，从青涩到成熟，需要的不只是光阴。“千佛手”倒是名副其实，一根根绿色的手指头，指尖露出一抹红，别有风情。我用一只极袖珍的小瓷盆种了“子持莲华”，一朵大的身上又抽出五朵小的，呈高举花苞状，很好看。“子持莲华”，我默念这四字，忽心有所动。据说此肉一旦开花就会整株死亡，所以发现花苞需要立刻剪掉，插到土里即可生根。盯着这五个小花苞，我赶紧拿起剪刀“咔嚓”。这样好，既保护了母株，又让子株有新的发展空间，一举两得。最有禅意的当属“观音莲”，叶片莲座状环生，犹如一朵盛开的莲。先不说它眉清目秀的模样，这芳名就让人不敢心生轻薄。

　　不同品种的肉肉对阳光和水分的要求有所区别，不能一视同仁。有的喜阳，有的爱阴，有的只要散光即可。而花盆的材质也有讲究，塑料的透气性不好，并非是养肉肉的最佳选择。最理想的是红泥瓦盆，只是样式普通，没有陶瓷盆好看。据养过肉肉、最后又放弃的朋友说，这肉肉若养得不好，要么“一命呜呼”，要么会变得很难看，也就没有了打理的兴趣。这个理由倒是可以理解，肉肉之所以吸引人，跟它可爱的外表分不开。只是当你起嫌弃之意时，全然忘了曾经有多么的喜欢。物如此，人亦然，不由我长叹一声。