清 宸

　　酷热笼罩大地的那段时间里，我总会习惯性地于忙碌间隙走到办公室玻璃窗前，抬头看蓝天，看流云，看红日西沉，看晚霞映空，却迟迟等不来一场酣畅淋漓的秋雨。有时候，偶尔发现有一朵积雨云在天边悠闲地漂浮，却也只是那样冷静地酝酿着。远近的人群、建筑、风物，都因缺少充沛的水分而有些躁动不安。我只希望有一场不需要缠绵，但一定清新的秋雨来舒展这个世界里悠长夏季的沉闷，并预告秋季的真正来临。

　　其实，从“立秋”开始，秋天就已悄悄地蜷缩在我们周围的某个角落里，期待着一声自然的号令。那号令对成天奔波劳碌的人们来说也许显得过于隐秘。况且，四季的界限从来就不似楚河汉界那般分明、清晰。我意识到那用气温来衡量季节，判别季节的自然观念其实不甚准确。比如，我们总约定俗成般地以为：春是暖的，夏是热的，秋是凉的，冬是寒的。殊不知，花开鸟鸣的春日偶尔也会有个火力十足的太阳临空照耀；风静蝉噪的酷暑天里，你若低头，也不难发现地面有焦黄的叶片；而当日历被一一翻过，我们深信不疑地认为季节已经步入秋天后，忽有几日，又迫不得已地需要开空调来降温；当然，寒冷冬日不也有分外明媚的阳光，照得人浑身都暖洋洋的么？那一刻，真是疑惑，空气分明已充满了春的气息……大自然是善于伪装的，聪明的人类虽然懂得节气和历法，可万物的奥秘永远探究不尽。像今年的这个立秋，我就是在一片浑然不觉中度过的，那时的我也许正在抱怨着总也疏解不散的暑气，和从天地间渗透到人心路的蒸腾感吧。

　　但初秋还是荡漾在清风中来到此间。我喜欢秋，秋的美丽、深邃、沉稳、丰富都是独一无二的。屈原说：“袅袅兮秋风”，诗人的情感富有无限浪漫，所以连无形的风也有了女子袅袅婷婷的韵致。“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”。雄才大略的汉武帝刘彻本是个少有闲暇关注春花秋月、夏草冬雪的人，可竟也被秋风起时的种种景物牵动了他帝王的情肠。王维的“寒山转苍翠，秋水日潺湲”无疑深富禅意，且秉承了苏轼所说“味摩诘之画，画中有诗；味摩诘之诗，诗中有画”的一贯风格。杜甫《秋兴八首》中写秋的句子更是意境旷远，描画出了山水的缅邈和浩荡：“翟塘峡口曲江头，万里风烟接素秋”。此句非杜甫这样多感流离漂泊的诗人不能写来。前面的句子都好，到底不及初唐大才子王勃锦绣彩笔一挥：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的佳句，若借用金庸先生的话来说，乃：“此句一出，谁与争锋！”了。

　　初秋的美，不张扬，不喧闹，不浓墨重彩，不汪洋恣肆。有什么比初秋之月更莹白润洁呢？清辉如潮水流泻，直到千里万里。这时，落叶尚未离枝，见不到秋意深沉时的萧瑟和孤漫，时令的花草开始一点点露头，向着天，看它渐空，渐阔，渐远，渐蓝。水面的荷叶不再是亭亭净植的昂扬姿态，可它伴着秋水，如许静美。若恰巧下了一场淅沥的雨，就符了黛玉最喜的那句李义山的诗：“留得残荷听雨声”。当然，能客观写秋天的人是气象学家，文人写秋，总不免弥漫起主观情调。也正是他们，总愿意把最真诚的情和爱融进那一季的色彩中，这才有了美丽篇章中这一季节的绚丽烂漫与变化无穷！林语堂先生一点不讳言自己对秋的偏爱，他说：“在四时中，我于秋是有偏爱的，所以不妨说说。秋是代表成熟，对于春天之明媚娇艳，夏日之茂密浓深，都是过来人，不足为奇了，所以其色淡，叶多黄，有古色苍茏之慨，不单以葱翠争荣了。这是我所谓秋的意味。大概我所爱的不是晚秋，是初秋，那时暄气初消，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，也未陷入懔烈萧瑟气态，这是最值得赏乐的……这就是庄子所谓‘正得秋而万宝成’的结实意义。”

　　人到了秋天，也会起变化。夏日里，你我总要比平素烦躁易怒，既想发脾气，又努力在耐心或修养的强制下保持心平气和。而一旦到秋，仿佛是被大自然教导了一番似的。思考问题越发通透、长远。待人接物，为人处世更愿意宽容、温和，不再苦苦纠结，耿耿琢磨。我以为那是秋的魅力深入到人心了，是自然中无形的力量感化了我们其实原本就柔软的心灵！