85岁的沈元魁每天挥毫不辍，笔力依然雄健。（叶向群2016年10月14日摄于沈元魁先生家中）

沈元魁书法。（张存 供图）

　　张 存           

　　沈元魁是孤独的，几十年，一个人生活。在外待人接物，在里锅碗瓢盆，全一个人兜着。冷了暖了，只有他心里知道。他穿得干干净净，见人来笑眯眯的，总把请啊请啊挂在嘴上，一副不食人间烟火的样子。他的孤寂，深埋在心底。

　　但凡无人来他简陋的屋子，他就看书和写字，也看看电视。这些年，看中央四套的“海峡两岸”，已经成了习惯。

　　一辈子，他都在写字。写了一辈子，放不下，也不愿放下。也许，他那纷扰的心，只有在写字的时候，才得以平静。他的魂魄和写字连在了一起，那里有无尽的快乐。那盏橘黄色外壳的台灯，如同忠诚的侍者，伴随了他几十年的岁月，老朋友一般，无言，默契。

　　我在五年前，认识了这位平易又充满智慧的老人，从此成了他家中的常客。在我眼中，他不仅仅是一位德艺双馨的书法家，腹有诗书气自华的学者，有着丰富阅历的传奇人物，更是一位可以敞开心扉倾诉衷肠的长者。我走进他的家，一点都不客套，点了烟，坐下来，和他聊彼此感兴趣的话题。

　　他称这样的聊天为“文字之交”。我曾写过一篇《笑的汶川》的小文，刊登在报纸上。他见到后，特意打来电话，说此文写得很入味，让人有身临其境之感。他的溢美之词，给了我很大的鼓励和温暖。这让我相信，写作的道路虽然清寂，但也充满着温馨。

　　沈老师写给我的第一幅字，是朱熹的《偶成》。“少年易老学难成，一寸光阴不可轻。未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声”。他的字飘逸俊秀，力透纸背，有“浙东书风”的遗韵。我喜欢这首诗也喜欢这幅字，时时品读，受益良多。

　　他学字，受父亲的影响颇深。儿时，就研读父亲收藏的碑帖，乐此不疲。后来，与同城的钱罕先生相遇并受业于他，书法之道渐入佳境。钱罕先生同他讲，你学字要临古贴，我也是从那里学来的。这位满腹经纶的长者的谆谆教诲，沈老师始终铭记在心。

　　沈老师同我讲，１９３１年出生的他，儿童时代，曾亲眼看见日本侵华的斑斑劣迹。记忆中，他一直在逃难中度过小学的时光。有一次回家，见到桌子上父亲常用的砚台，被炸成了两半，很是心疼。后花园的墙也坍塌了，这让他有一种家园破碎梦依稀的沧桑感。初中是在宁波三一中学读的。这是一所教会学校，在孝闻街边上。当时一学期的学费是七袋谷（约七百斤）。勉强读到第二年，就维持不下去了，只能辍学，到上海杂粮行学生意。

　　学徒生活的清苦，可想而知。但无论环境如何变换，沈老师都不曾放弃喜爱的书法，不曾忘记用知识来充实自己的精神世界。在上海工作期间，沈老师和朋友一起去郭绍虞和龙榆生两位先生的家里，听他们讲诗词和书法。两位先生的倾心相授和沈老师几十年的潜心研究，使得他在古诗词的写作上有了很高的造诣。可他从不以此卖弄，很少拿出自己的诗稿示人。他总笑着说，这些东西只不过自己玩玩而已。沈老师是宁波诗社的早期会员，为诗社的发展壮大作出了很大贡献，又带出过很多学生，但对此他总是轻描淡写地一带而过。

　　我似乎特别幸运，在带过去的一个长卷上，他居然题了一首自作诗《八五述怀》。“挥毫落纸忆儿童，屈指绛帐认浙东。脉望神仙风当定，飞鸿气势冷暖工。黄笺翰墨登堂日，白发绮情垂老中。壮志传薪应未靡，长思桃李满园红。”在这首诗里，他回顾了自己的一生，一路走来的酸甜苦辣，得失成败，在字里行间一览无余，如此坦然、真诚、率真。“先生之风”跃然纸上，纯粹得如同一汪清泉。

　　“屈指绛帐认浙东”，这里的浙东指的是浙东书风。沈老师是浙东书风的第三代传承者。２０１５年市里举办了浙东书风研讨会，自此，沈老师不遗余力地为推广和传承浙东书风而辛劳。但凡有人来请教或求字，他有求必应，或深入浅出地指点，或挥毫泼墨地书写。去过他那里的人，没有一个失望过。我曾这样劝过他：“你年纪大了，这么多人要你写字，累不累啊，也可以谢绝一些人的。”他这样回答我：“人家上我的家里来，就是瞧得起我。你想啊，会写字的人这么多，为什么他们会来找我写，还不是托了浙东书风的福吗？”

　　“书有未曾经我读，事无不可对人言”，这是我喜欢的一副对联，不曾想，也和沈老师的喜欢不谋而合。他说你能读懂这句话的含义，而且已经在做这样的一位作者，特别不容易。我暗暗认同他的说法。一直以来，我总是我手写我心，觉得只有这样才能对得起鼓励我一路走来的朋友和老师。

　　那么，现在我要写写沈老师的病了。

　　人老了，身上的病痛难免会多起来。这些年里，沈老师住了两次院。一次是心脏手术，一次是疝气手术。这两次手术，都不是很理想，留下很多的后遗症。他的脚肿有三年了，走路很吃力，每走一步，犹如有千斤重担压在身上，举步维艰。这几个月，脚肿似乎又加深了，睡觉也不踏实。可他依然笑眯眯地迎客，坐下来与他们聊文学、艺术、修养、趣闻轶事，就是不谈自己的病痛。一次我陪他去医院就诊，无意间听他说了句“没有健康就没有明天”的话，才隐约地感受到他内心所承受的痛楚。

　　沈老师就是不愿意麻烦别人。麻烦别人是他不愿意做的。他宁可独自承受。他的孤独，与自己对话。

　　我帮他做脚部的按摩，他接受了。却一而再地表示着歉意和感谢。他哪里知道，他为我们做的，哪是一句简单的谢谢所能替代？！

　　有位收藏家，拿来一幅沈老师二十多年前写的字，请他鉴定真伪。这是写给已故的效实中学校长李庆坤的一首自作诗：史家治学自精详，诗慕先贤李杲堂。缥帙何愁乱里佚，胸罗万卷意正长。看得出，他对李庆坤先生充满了深深的敬意。这幅字，写得笔笔风生水起，转承启合行云流水，非常酣畅淋漓。沈老师说，这是他的书风形成时期所写的作品，那时候还年轻，要是放到现在来写，怕是做不到气韵这么连贯了。

　　这是他的谦辞。他“二王”一路的书法，已经达到了炉火纯青的境界。在我看来———胸罗万卷意正长，落墨怡情满园红，正是对沈老师人格魅力的真实写照。

　　编后：就在本文付梓之际，传来沈元魁先生去世的消息。

　　惊愕。悲痛。

　　愿天堂有笔、有纸、有墨，沈先生不会寂寞。