浦子近影

浦子创作的“王庄三部曲”（林海燕 供图）

    林海燕           

    近日，浦子的长篇小说《大中》单行本由浙江文艺出版社出版，这是作者历时十六年创作的系列长篇小说“王庄三部曲”的最后一部。《龙窑》《独山》《大中》“王庄三部曲”以虚拟的浙东山海县王庄为聚焦点，实现了作者“以百年历史，百位人物，百万文字，尽揽浙东人民的生存状态与风土民情”的构想，有评论家称它是“一部惟妙惟肖的浙东人的精神地图”。继《龙窑》入围茅盾文学奖后，《大中》再次为文坛所瞩目。

    差些被作者放弃的作品——否定之否定

    十六年前的一天，浦子在北京故宫游览，看到宫殿里用于防火的龙缸，灵光一闪，萌生了写一部关于龙窑的小说的念头。一回家，他就打开电脑，奋笔疾书，文思泉涌。可是，当他写完第一、第二章（约二万字）后，亢奋不再。阅读已经写好的章节，觉得文笔无味。停笔半年，他心里有说不出的苦恼，一度甚至怀疑自己已经江郎才尽。半年后，再读旧作，又觉语感凌厉，气势逼人，是自己喜欢的形态。于是，再次投入到创作中。

    在此之前，浦子已在《人民文学》《上海文学》《东海》《江南》等杂志上发表不少中短篇小说，出过六七部书。在创作“三部曲”之前和期间，他特意阅读了大量社会学民俗学（特别是宁海地区民俗）的专著和读本，县志、族谱、县档案馆中的旧报纸及有关卷宗档案，佛教、道教、基督教等有关书籍，关于清末、民国、新中国成立后县级及以下农村社会制度变迁的著作和资料，甚至民间流传的秘技之类的书籍资料，均在他的涉猎范围。

    创作期间，父母亲的离世，让浦子对生命意义的认识更深了一层。工作繁忙，他学会了在各种场合写作的本领。在飞往莫斯科的航班上，在台湾高雄高铁站候车大厅里，在医院父母的病床前，甚至在西藏高原缺氧之地，都能见到他伏案写作的身影。

    十六年时光，换来的是“王庄三部曲”的成功。

    “崖山之后无中国”——心结之打开

    浦子是从乡土走出来的作家，或者说，他一直踏在自己深爱的这块土地上。

    有诗人在看了《龙窑》后，曾发出这样的赞叹：“难得有一本书把浙江人写得不像浙江人，杏花春雨被肌肉烈酒取代，琵琶和越剧的清音，也淹没在仿佛每一个音节都会滴出血来的宁海平调的吼叫中。”一位南方作家之所以能将小说写成这样，浦子以为：一是受家乡宁海“七山二水一分田”独特地理环境的影响，宁海既有高山的挺拔，又有大海的宽阔，让他的小说语言弥漫着一股刚烈之气。二是受家乡人的影响。宁海县地处中国的最东边，是个移民县。“三部曲”描写的虽是浙东地域的风貌特征，反映的却是大中华的核心内容。

    针对这些年网络上出现的“崖山之后无中国，大明之后无华夏”的历史学论调，浦子认为要解开这个结，必须做两件事：一是复苏知识分子身上的硬气和正气；二是继承和发扬以儒学精华为代表的中华传统文化。他认为中华传统文化不是凝固的，而是一直以开放的姿态兼蓄并收着各类先进文化。浦子特别赞赏乡贤、明代大儒方孝孺，称方孝孺是中华民族知识分子的良心。他非常厌恶诋毁方孝孺的那些人及其言论。“三部曲”的主人公王世民、王传达、王德青祖孙三代，既是具备“我不入地狱谁入地狱”勇气的硬汉，又是以儒学为本兼蓄外来文明的君子。全书以中华优秀传统文化作为依托，不正是中华崛起、实现中国梦的希望所在么？

    爱家乡，并非一味唱赞歌。在“三部曲”里，作家显然揭了家乡的许多“短”，直指人性的堕落和黑洞。这似乎可以用爱之深、恨之切来予以解释。

    纷繁庞杂的描写——推广之前景

    从《龙窑》到《独山》，再到《大中》，“王庄三部曲”无疑倾注了作者的全力，作品的内涵是厚重的。

    作品选择了魔幻现实主义创作手法，一是马尔克斯的《百年孤独》曾经让浦子着迷，二是作家的家乡本身就有浓郁的鬼神文化。“三部曲”中有这样一组细节：第一部《龙窑》中的主人公王世民被人为地残害成一个肉球，第三部《大中》里王世民的后裔婴婴、贤达因近亲结婚产下儿子，儿子一出生就是个肉球。浦子说这不是重复，而是强调和象征历史是一个圆。但它是螺旋形的圆，不是终止，而是提升。

    通读“三部曲”，不难看出评论家李敬泽所说的“在想象中，浦子使他的故乡绚丽辉煌，不像《百年孤独》那么孤独，也不像约克纳帕塔法那样破碎绝望，甚至不像高密东北乡那样受远方的冲击，这里就是此地，就是此时，此时此地就是地久天长，永恒之中的人们像神一样行动，像神一样被记忆和怀想。”评论家雷达说，“浦子在作品中进行了一次富有生命力的奇诡想象，他试图通过这次想象，在民间找寻现代人久违了的勃发的原始强力。”

    浦子的“三部曲”想告诉世人什么？评论家陈思和教授说：“这不是一个光明的故事，而是充满了极为复杂的意象；文本运用了许多民间文化的形态和手段，但只是一些表面的现象，这部小说从叙事上说，与民间文化的单纯、朴素、明朗等因素反其道而行之，暗藏了新文学传统中知人论世的老辣眼光。”

    有专家指出，“王庄三部曲”纷繁庞杂的描写，为文本解释提供了多种可能性：丰富多彩的民俗描写为民俗学研究者提供了文学标本；大量社会制度的描写给社会学家提供了关于社会基层治理、社会制度设计等研究标本；大量心理和景色描写，则提供了心理学、美学上的研究标本。

    更有专家指出，对“王庄三部曲”的传播和推广，目前刚刚起步，还有漫长的路可走。