①左为任筱孚，中间为任筱和。

②东门灯塔现为全国重点文物保护单位。 （图片由张心提供）

    张 心           

    我的两位外公，任筱和（1876年-1944年）、任筱孚（1879年-1953年）是亲兄弟，人们尊称他们是浙江宁波象山东门岛“二难先生”，祖籍为浙江宁海亭旁任家村。

    两位外公年幼失怙，家庭的重担落在了曾祖母的身上。为了生存，她背井离乡，一肩挑着行李、一肩挑着孩子，逃荒来到象山东门岛。因经济拮据，兄弟俩只念了两三年书，大外公开始从事捕鱼，小外公也就是我的亲外公，学习经商。曾祖母课子极严，要求两个儿子富不忘本。两外公事母至孝。

    两位外公先后在石浦、沈家门等地独资或合股经营开设宝泰行、大皆春国药号、新协元运输船等，他们一生做好事，先后与纪子庚先生一起建桥、筑路、造凉亭、修码头等，并建灯塔于东门岛、台州磨盘山、舟山菜花山、烈表嘴、象山鸡娘山、铜瓦门、三门山。第一座东门灯塔遭火焚毁后，两外公不惜毁家重建灯塔（1919年），他们把毕生的精力和心血倾注在灯塔的建设上。灯塔为过往的商船指路引航，在漆黑的夜晚给渔民带来光明、带来生的希望。

    1927年，著名革命人士蔡元培、马叙伦遭到军阀孙传芳的通缉，几经辗转来到象山，最后在纪子庚先生的陪同下，来到东门岛上的灯塔避难。当时，身为灯塔主人的两位外公热情接待，对蔡元培和马叙伦先生细心照料与保护。两位外公还亲自驾驶绿眉毛三道帆船保驾护航。当时闽浙一带的海盗都知道任筱和、任筱孚兄弟俩是善人，他们不仅没有抢劫船只，反而加以保护。就这样，蔡元培和马叙伦先生平安到达福州。那年我的母亲任兰卿恰好17岁，她清晰地记得，“出其东门，介尔昭明”正是当年蔡元培先生在岛上避难时所题的词。如今已成为东门人文胜景。

    1933年9月，著名电影《渔光曲》在象山东门岛开拍，一时轰动石浦和东门岛。两位外公素来就是豪爽侠义之士，当《渔光曲》编导蔡楚生率领摄制组30多人来到东门岛门头拍外景时，两位外公热情地招待剧组人员，给他们送饭送菜，乐此不疲。

    1949年5月，上海即将解放，上海海关巡轮艇被国民党军队追捕，欲将300名船员劫往台湾，大部分船员不愿去台湾，在象山东门岛登陆避难。我外公亲自接待他们，并设法筹集川资。新中国成立后，外公因年事已高，打算搬到上海我家居住。全体船员得知这一消息后，为了感谢当年外公的恩德，派人、派专车迎接外公。在上海十六铺码头上，船员们鸣放鞭炮、敲锣打鼓、夹道欢迎外公，并赠送“见义勇为”锦旗一面。

    两位外公算得上是富裕人家，经营着多家店铺和多艘商船，可他们平日却过着“贫穷”的生活。他们住的是陈设简陋的老房子，睡的是板床，盖的是发硬的棉絮。大外公任筱和长期吃素，人到暮年还蓬头赤足在岛上种番薯糊口。大外公于1944年病故，乡里感其德，特在东门天妃宫前立像纪念。两位外婆一年到头也是忙着为修筑灯塔的木工、石匠、泥工烧饭。我外公对子女教育甚严，连买一根甘蔗的钱都舍不得。母亲每次都是忆着忆着，便泪如泉涌。然而，与之形成鲜明对比的是，一旦乡里有难，两位外公义不容辞，不吝资财，仅收殓无名浮尸、施舍棺材不下千余具。

    两位外公热心公益，兄爱弟敬，一辈子做好事，难能可贵。据《象山东门岛志略》记载：“‘二难先生’即任筱和、任筱孚兄弟，东门岛人，祖籍三门亭旁，数十年如一日，自奉俭朴，辛勤积蓄，悉付诸利人济世，兄弟同心同德，至老不休，诚为难乎其难，时人称‘二难’，即难兄难弟。”

    如今，百年的老灯塔重新被点亮，为过往船只指路引航发挥着巨大的作用。两位外公的乐善好义之风，与东门灯塔共不朽。