谢志强

    同一素材，两种表达，一鱼两吃，会如何？读赵淑萍的散文集《坐看云起》，读到《日湖荷情》一文，我立刻想到她的小小说《荷花背后的人》。就以此作为进入此书的切入口。

    2016年浙江小小说年度述评中，我如是评点：《荷花背后的人》选择了一个独特的角度，表现一位网络时代的隐身老人，他本人始终不出场，他的“日湖荷情通报”以帖子的形式频频出现在网站上。赵淑萍表达的方式颇妙，老人从不现身，却通过荷花，处处可感老人的存在。老人拍的荷花唤醒了“我”童年的记忆，荷花融合了两代人的关系。两代人因关注荷花的生长转入对生命的关怀，引向诗的意象。荷花象征着一种人生的境界。老人上传荷花图，是将美奉献给网友。“我”关注网上贴出的荷花，其实是关心隐身老人的生命。那个爱荷的老人是“我”朋友的父亲，父亲意外去世后，女儿仍按父亲生前的意愿上传荷花图。生命就此延续和传递，整篇小说充盈着一种生命意识和悲悯情怀。

    散文《日湖荷情》则扣住“情”展开，其中，有古今诗人咏荷的佳句，有爱荷的轶事，并以更多的笔墨洇染开去。其中也有和朋友聊天，了解其父经常拍荷花，但是，文章在生活的真实中停止。而在小说里，作者却越过了生活的真实的边界，展开了想象的翅膀。赵淑萍的散文时常埋有小说的种子，而她的小说往往有散文的笔法。

    每一部书有一个主角，每一部书有一把解读的钥匙。《坐看云起》共87篇，分为五辑，编排颇费心思，我认为，书的核心在第三辑——“乡关回望”。童年的那条小河是承上启下的主角，前后几辑可以视为一条河的上溯和延续。作者由这条河展开记忆的“碎片”，随后，表现小河两岸的人与物：一条小路的轮回，一串佛珠的余温，一棵古树的花香，一座山的回音，一条“人鱼”的夜游，一个初秋的果园......小河串起了童年的物事。回忆如掸尘，显现的物事，包括小村庄、小人物、小水塘、小石桥，那样清新、明亮，有着诗意的质地。亦如乡野摇曳的小花，带着水、阳光和泥土的气息。

    在《棉花记忆》里，作者写道，秋收后的田野，已寂静，可秋阳温和，“有一个棉荚咧嘴笑了。笑是会传染的。噼噼啪啪，一个接一个棉荚笑开了”，而且小河边的野花在风中“招呼”着不起眼的狗尾巴草。作者写植物，以一颗不泯的童心开场，然后带出这一方的风俗人情，将弹花匠“花为媒”的乡村爱情故事娓娓道来。小河像一个召唤者，所有记忆中的人与物再次集结，小河已非纯粹地理意义上的小河。赵淑萍就是这样凭记忆重返童年的“现场”。

    再由故乡的小河，进入历史的长河吧。在“描真会意”这一辑中，赵淑萍书写历史长河中的人物，才子、隐士、史学家、红粉佳人……她以自己独特的视角来观照，如一间屋子四壁的镜子，照出的是作者本人的情怀。尤其写那些才情、性情非同一般的女子，如蔡文姬、薛涛、李季兰、上官婉儿、花蕊夫人、李清照等，结合她们的身世来谈论诗词，更以诗词来剖析她们的情感经历和性情。这组才女系列，让我想起赵淑萍写过的古代才女系列小小说，要是对比阅读，又可发现同一素材、两种表达的奥妙。

    童年是一个作家创作的源头，也是人生的起点。人生如同一条河，回溯，从哪里流过来，展望，又向哪里流去。书名为《坐看云起》，带着些禅意，传达出作者的心境。确实，焦虑、浮躁的人，写不出这样的文字。

    赵淑萍写了不同年代、不同时间的人和物的失去，并用散文的方式追寻，从而重建了一条诗意的文学小河。河水在流淌，生活在进行，时代在变化，“坐看云起”，希望赵淑萍继续保持这“行”和“看”的姿态，从而写出更美更深沉的作品。