应敏明

    烟，我早就戒了，三年中只抽过六口。每年春节和清明节在父亲的坟头点燃香烟时才抽一口，但不知道父亲抽到了没有。

    我曾有二十多年烟龄，以前无论是中国的、外国的、女士烟、雪茄烟，不管好坏，啥烟都抽。有一次，我逗儿子：老爸抽掉的烟钱如果叠起来那是老高老高的，现在为了给你留点钱，就把烟戒了。儿子说，戒烟不为钱，为健康。儿子说得没错，但也没有完全说对。

    我爸是杆“老烟枪”，我读初中时，就曾偷偷地从他口袋里偷来几支烟，和同学蹲在墙角边抽。十六岁高中毕业，我到供销社开小店，那时省内及上海产的烟需要凭烟票才能购买。开小店的三年我倒是不抽烟，可我卖烟。有趣的是，那时外省烟是不用烟票的，而且可分支卖。我记得卖得最好的外省烟是芜湖牌。那时候农民真穷，穷得连整包烟都买不起。我记得我小店所在村的老文书，隔三岔五就拿着几分钱来买上两三支烟，来时偷偷摸摸的，显得不好意思。有时我看老文书可怜，就会多给他一支（整包烟零卖能多出一支）。每次看见他，我都会想起鲁迅先生笔下的孔乙己，那位落魄的穷酸秀才。

    那时候物资匮乏，布要布票，酒要酒票，糖要糖票，烟要烟票，重要的生活资料都要票。当年能在农村供销社当一个小领导是很吃香的，在那个还吃香的年代，年仅二十四岁的我当上了区供销社副主任，还管着一个镇、五个公社的香烟分配，为此，那时候的公社书记和主任看见我都很客气。当时，我们供销社有个香烟仓库，为了防霉，平时总是掩得严严实实的。但我可以随意进入这空气稀薄密封程度很高的香烟仓库，那是我的特权，我可以随时欣赏整箱整箱的宁波牌、青松牌、上游牌、大前门牌、牡丹牌等香烟。那年代，有谁能在雪白的的确良衬衫口袋里，插上上述任何一包烟，走在街上都是很牛的。

    我小时候，虽然父母是双职工，但有三姊弟，父亲又嗜好烟酒茶，家里经常入不敷出。但对于烟民来说，饭可以一天不吃，烟却不能不抽。有一天，我看见父亲一上午都没抽烟，在家里踱来踱去显得烦躁。下午时分，父亲不知道从哪里整出一叠报纸来，他自己不好意思，就叫我去供销社卖，并给我一张烟票。我记得那叠报纸卖了1元2毛钱，我给父亲换回了5包“新安江”。一见到香烟，父亲的神情立刻变得愉悦起来。我成家后，岳父一次告诉我，说我父亲嗜烟，左右兜里总放着两包烟，好一些的递给别人抽，差些的留给自己。待我们家家境好些了，父亲继续抽廉价烟。我工作后经常会给父亲买烟，但到春节他又拿回来给我抽，说习惯了某个牌子，好烟他抽不习惯。

    对于父亲，我还藏着一件想起来心中便会隐隐作痛的往事。大概六七岁吧，一次我禁不住百货公司玻璃柜台里塑料扑克的诱惑，偷偷从午睡着的父亲的口袋里拿来五元钱，买了那副扑克牌。这可是父亲大半个月的烟钱啊。过后，我明显看到了父亲断烟后的局促，但他却从未怀疑和责问过我，即便他看见了那副崭新的塑料扑克牌。现在，我很后悔，没有在父亲健在的时候，向他坦白这件事。

    人其实最难惧诱惑，由于整天和烟打交道，加上受抽烟的父亲影响，我也吸上了烟，而且烟瘾不小，一天可抽二三包，抽了二十多年，其间也戒过无数次。现在想想我戒烟的插曲也很有趣。三十岁那年戒烟，我硬是把整条的中华烟和价值千余元的进口打火机，从办公室楼上摔下去，以示戒烟的壮烈。四十岁那年戒烟，当天上午我写下誓言：再抽烟是狗！然而，憋不到晚上12点，我就在字条的字前加上“今晚12点前”5个字，不要脸地为自己开脱、解围。四十五岁那年去湘潭开矿，不幸受了风寒染上严重肺炎，我一边咳嗽一边还在抽烟。平时，我就是一副典型的、灰色的烟民脸。对有烟瘾的人来说，抽烟的感觉是很好的，高兴的时候抽烟，烦恼的时候也抽烟。不是有句俗语吗？饭后一支烟，赛过活神仙。曾经烟给过我许多美妙的时刻和回忆，卖烟，管烟，自己吸烟，给人敬烟，我离不开烟。但随着烟龄的增加，烟也确实影响到了我的健康。人这个东西很奇怪，一定要等到上岁数，才明白健康的重要性，一定要等到毛病来了，才想到拒绝恶习、加强锻炼。抽烟，我二十多年来戒了无数次都戒不掉，最长时间仅停吸四天。但不知为何四十九岁那年，有天早上起来，只见阳光明媚，晴空万里，颜公河两岸花香扑鼻，就在那个美好的时刻，我想是不是能把烟戒掉？就这么轻松的一个想法，没有摔烟的壮烈和戒烟的发咒，我就戒成了，至今未吸一支。这事说起来还真是很奇怪，现在不要说复吸，我遇到烟味都避之唯恐不及。

    今天，我还是很怀念有香烟的日子，怀念不是想重新抽烟，而是曾经因为香烟，生活中发生过那么多可堪回忆的有趣故事。

    哦，香烟！这个东西，它是魔鬼，也是天使。