崔海波 《乡下人的悲歌》是一部真实的关于“美国梦”的作品。作者J.D.万斯出生于1984年,毕业于耶鲁大学法学院,目前在硅谷一家投资公司任管理职务。本书以回忆录的叙述方式再现了作者从社会底层向上流动的艰难与痛苦。书的封面上写着“全世界的绝望与焦虑,一个美国乡下人的愤怒和无奈”。可以这么说,这是一本写给全世界寒门学子的励志书,曾雄踞《纽约时报》畅销书榜34周,两度荣登榜首。 J.D.万斯从小生长在美国俄亥俄州的米德尔墩,他的母亲贝弗 18岁高中未毕业就怀孕,毕业两个月后,生下女儿琳赛。19岁离婚,做起了单身母亲。后来在社区大学学习一段时间,拿到护理学的专科学位,之后断断续续地从事护士工作。她每次丢掉工作的原因令人不齿,比如在急诊室里溜旱冰、偷吃病人的药物、吸毒等。在少年万斯的记忆中,母亲“总是周旋于一个个男友之间,每隔几个月就换一个伴侣”,她把陌生男人带回家,三天两头大吵大闹。母亲和继父吵架往往令万斯难以入睡,第二天醒来既疲倦又压抑,导致他的成绩越来越糟糕。在米德尔墩,其他居民也差不多,夫妻间相互侮辱、大喊大叫、动手打架是家常便饭,以至于在很长一段时间里,万斯以为这就是成年人之间沟通交流的方式。童年时代,万斯最怕别人问他有没有兄弟姐妹,因为他的继父不断更换,他不知道继父跟母亲结婚之前生的孩子以及亲生父亲再婚后生的孩子算不算兄弟姐妹。有一天,当他得知与自己朝夕相伴的姐姐是同母异父时,不禁号啕大哭。 万斯的母亲性格古怪、情绪偏激。一次,母亲带着万斯开车出门,半路上说,要撞烂汽车俩人同归于尽,万斯吓得跳车逃到陌生人家里寻求庇护。母亲将他抓回车里,幸亏旁人及时报警,万斯眼睁睁地看着警察把母亲铐起来带走。后来,为了母亲不至于坐牢,万斯又不得不在听证会上做伪证。此外,为了帮助母亲克服毒瘾,万斯还读了一些关于药物上瘾的乏味的书。《乡下人的悲歌》一书中提到母亲唯一的优点,就是“在我学会阅读之前,她就把我带到了公共图书馆,给我办了张借书卡,然后又教给我怎样用它借书。” 万斯在混乱的家庭里长大,学习成绩不好,有一段时间,他不写作业不学习,甚至谎称生病,不去上学。幸亏有一个超级好的外婆,万斯在十年级到十二年级的几年里,和外婆一起生活,总算有了可以安安静静学习的空间。 万斯高中毕业后加入美国海军陆战队,过了4年兵营生活,期间还参加了伊拉克战争。在去战场之前,他对自己的父母乃至整个世界充满了怨恨,但是,当他看到那些饱受战乱之苦的孩子们的时候,突然意识到自己是多么的幸运。万斯总结自己的从军经历说,海军陆战队改变了他对自己的期望,看到了自己的潜力,培养了他规划未来的能力。23岁退伍后,万斯到俄亥俄州立大学读书,部队教给他的攻无不克、战无不胜的信念,深深根植在他的心里,并用于学习当中。两年后,他以优异的成绩入读耶鲁大学法学院,求学期间还找到了自己的真爱——才貌双全的同学乌莎,并与之结为夫妻。 万斯于31岁那年着手写作《乡下人的悲歌》,他在序言里说,这个年龄写回忆录实在太早,但“这是我的人生,却是全世界的问题。” 今年夏天,北京文科状元熊轩昂在接受采访时说的一段话,曾引发人们对于“寒门难出贵子”的大讨论。全世界的寒门学子千千万万,他们中的很多人自艾自怜,甚至自暴自弃。万斯将自己作为一个乡下人走进耶鲁大学的风雨历程娓娓道来,旨在鼓励和他一样出身寒门的青少年,走出童年阴影,自强不息,去追逐梦想,过上自己想要的生活。
|