陈 峰

    农历八月份的那轮月亮挂上天空的时候，连鸡鸡狗狗都雀跃起来，见了面互相招呼，嗅嗅头嗅嗅脚，琢磨对方是否已经享受过主人家的油水。比鸡鸡狗狗更欢喜的自然是孩子，每天晚上仰望着月亮一点一点圆起来，终于圆成了一枚咸蛋黄，哦，八月十六到了。

    母亲早在半个月前就准备了几卷筒头苏式月饼，一筒六只，每只月饼嵌着红丝绿丝，裹着冰糖、花生仁、核桃仁，母亲用一只果篮把它们悬挂在高高的屋梁上，反复告诫孩子们不许偷吃。

    八月十六月的美好是从口福开始的。早上父母分给孩子们每人一块水溻糕当早餐，那是一种三角形的大糕，咬起来又厚实又松软，甜的。又分了一只用油纸包起来的月饼。课间休息的时候，同学们从书包里拿出月饼，放在手掌上，一层层薄如蝉翼的皮，一片片揭开来吃，腮下托着，一点月饼碎屑都不放过，用舌尖舔得干干净净。馅儿甜腻腻的，那个时候，每个孩子都喜欢吃甜。吃完了，把油纸夹在书页里，几天后书页也变得油油的，有一股子饼香渗出来。没月饼吃的时候，我们闻着香气咽着口水，期待来年八月十六快点到来。

    鸭子芋艿是八月十六的当家菜，母亲做得得心应手。芋艿是芋艿籽，不是芋艿头。鸭子焯去血水，从下午开始炖，炖到一半光景，放进芋艿，再放进羊尾笋，这样芋艿和笋就均沾了鸭子的油气和鲜气。还可放几颗嫩嫩的小菜芯，味道有了，颜色也有了。鸡鸡狗狗们闻到鸭子芋艿的香气，围在桌边，鸡负责转圈，狗负责甩尾巴，瞪着鸡眼狗眼，一眨也不眨。我把吃剩的鸭肉骨头抛给它们，狗咬着骨头躲到角落啃去了，鸡还“咯咯咯，咯咯咯”抖着羽毛毫不羞赧地等待着，我只得不好意思地把吃得光滑干净的骨头扔给鸡啄。

    晚饭后，父亲搬出桌子，置于道地。皎洁的月光下，每人两只月饼，手掌摊着，吃着聊着，月亮上的嫦娥和吴刚砍树，孩子们听得都起了耳茧。那次父亲问我们：为什么家乡的中秋节不是在八月十五而在八月十六呢？据说，明朝中叶年间，戚继光率军在家乡沿海平倭寇，于中秋之夜扫荡倭寇，大获全胜。第二天夜里，军民同欢，庆祝抗倭的胜利，并补过中秋佳节，此后，家乡的百姓便将中秋节改期至八月十六。

    到后来，有了广式月饼，馅子有莲蓉、火腿、蛋黄、水果。有年中秋我去城里的同学家作客，同学的姐姐捧出一只硕大的广月，像脸盆那么大，她拿着一把刀，一人一块地分，我战战兢兢地接过来，激动得都不知如何去消受它。那时候我生活在茶场，地域上比起乡下似乎有些优势，但比起小城，优势就消失了，模模糊糊夹杂了孩子的自卑在里边。很多年后，我碰到那个同学，马上就想起了那只月饼，那是我迄今为止吃过的最大、最好吃的广式月饼。

    八月十六月儿圆的时候，跟儿子聊天，我念着古老的谚语：“鸭子芋艿水溻糕，八月十六等勿到”，或者“八月十六水溻糕，酱油揾揾好味道”，儿时的情景在字里行间跳跃，儿子居然说，妈，你以前是不是生活在火星？