叶兆言为读者签名。（王国海 摄）

    孙虹女            

    蔷薇花开的江南，总有书香弥漫。

    4月17日，当代著名作家叶兆言做客宁波卫生职业技术学院，和大学师生畅谈《我们这个时代的阅读与写作》。讲座下午两点开始，不少粉丝早早前来等候。不久，一个个头不高、头发花白、迈着矫健步伐的年轻“老年人”出现了，他就是叶兆言。

    很随和地打招呼，轻松地落座，让人没有一丝拘束感。校方准备了他的散文集《旧影秦淮》《很久以来》等，他很高兴地取出签字笔，扉页上立刻出现了飘逸的竖写“叶兆言”三个字。学校请他题词，他欣然挥笔“有教无类”。他轻轻地挥手和大家打招呼，并直言这是他第二次和大学生交流。

    书是人类的朋友，讲座从谈论阅读开始。叶兆言认为，有三种阅读者的角色：第一种角色，做一个被问的人；第二种角色，问别人有没有读过某一本书；第三种角色，问自己，最近读了什么书？他说，阅读最大的好处是启蒙，能使人的心灵得到陶冶，让人明白一些道理，一个人的阅读高度决定了他的人生高度。阅读有两个黄金期——大学时期和年老时期，其中大学时期最重要。他希望同学们非常自由地读书，有自己的目光，有开放的目光。“大学真的太好了，年轻真的太好了!”他忘情地赞美着青春和大学生活，台下不时爆发出掌声和笑声。

    在播放了一段国外地铁上拉小提琴的视频后，他启发大家想象一下，自己是喜欢在音乐厅还是在火车站听音乐？他认为，“大学就是音乐厅”，希望同学们不要对身边的美好视而不见。“文学的作用是通过潜移默化来实现的，它只对阅读者发挥作用，如同优美的音乐，只有当欣赏者认真聆听的时候，才有意义。”这是他对文学的独到理解。

    作家离不开写作，叶兆言的第二个话题围绕写作而展开。他谦虚地说：“我写的比说的好很多，而且同样是说话，我在对话中会发挥得比演讲好得多。”于是，他把更多的时间留给了师生互动环节。

    叶兆言认为，存在就有它的合理性，不能完全排斥网络写作。网络写作有一个好处，就是传播非常快。一个热爱写作的人，一开始写一点网络小说没什么坏处。碎片化阅读是一个流行词，很正常。问题不在于手机阅读好或不好，而在于读什么，怎么读。

    怎样成为一名作家？叶兆言说，一般情况下，一个人的成功取决于他从小树立的志向，然后有没有努力地朝这个方向发展。他坦承自己是个特例——漫不经心地进入了作家行列。作为叶圣陶的孙子，叶兆言出身于书香门第，从小就生活在书堆里。叶兆言的父亲叶至诚曾任江苏省文联创作委员会副主任，母亲姚澄是省戏剧团体的著名演员。“兆言”这个名字，取父母名字中的“姚”和“诚”的半边组合而成。父亲对他要求很简单，长大以后干什么都可以，就是不能当作家。因此他从小的理想是当个医生，结果体检过不了关，不得不改学文。20世纪80年代初期，正是文学的蓬勃活跃期，大学班级里其他同学都在写作，于是他也开始了写作，当起了作家。

    尽管叶兆言的文学道路一开始就很顺利，但创作过程中同样会碰到迷茫。“迷茫就是我的人生，就是我的现实；没有迷茫就不是年轻人，没有迷茫就没有未来。”他的直率深深地打动了听众。

    叶兆言的人生路上，祖父的影响是不言而喻的。他小时候喜欢背唐诗宋词，祖父表扬他；第一篇小说发表了，祖父鼓励他。祖父对他最大的影响体现在工作方式上——在少年叶兆言看来，祖父永远在写作，永远坐在屋里。于是，他成为作家后，只要有可能，就坐在屋里。