潜艇破浪穿行 （东海舰队供图）

陆敏在全神贯注地搜索目标 （陈永凸 摄）

潜艇官兵闻令而动（东海舰队供图）

    有一款潜艇模拟游戏叫作《猎杀潜航》，玩家要扮演一名指挥官，操纵自己的潜艇奔波于各大洋之上，寻找并击沉敌方的舰艇……纵情于大海，品尝金戈铁马的滋味，这也许是很多人对于潜艇官兵的认知。但事实并非如此，当你选择以潜艇为家时，就等于选择了那份寂寞与奉献。

    陆敏，海军某潜艇艇长！他说，游戏终究是游戏，现实中的潜艇官兵要耐得住“苦”——潜艇内部有上千台仪器设备、几千条管路、上万个阀件，潜艇兵就工作、生活在这些设备、管路的缝隙里，艇长的战位也仅有0.3平方米。

    在这仅容转身的战位上，这位经历4型潜艇的艇长驾驭着国产最新型常规潜艇，穿行在深海中，见证着人民海军的跨越发展，勾勒出的恰是一支大国海军的似水流年……

    记者 王晓峰 通讯员 刘亚迅 方立华 练　伟       

    勇敢跨界 千军万马中“杀”出来的艇长

    1982年，在江苏启东，陆敏出生了。这一年，在世界潜艇战史上并不寻常。马岛之战中，英国海军潜艇“征服者”号用鱼雷击沉阿根廷海军巡洋舰“贝尔格拉诺将军”号，成为二战之后潜艇作战的经典战例。

    也许是冥冥之中早已注定。2004年6月，陆敏毕业分配到潜艇部队。多年以后，当他走上艇长的战位时，研究这一战例，另有一番感悟：“让一切不适应战争的事情毁灭在平时，才能胜利在疆场！”这是因为，陆敏这一代艇长经历的正是一场前所未有的海军训练模式变革。

    潜艇兵把通向艇长的路比作一座险峻的“独木桥”。很多人想往桥上挤，有的根本就上不了桥，有的上了桥也要掉下去。而机电专业出身的陆敏，本没有机会“上桥”。但在2005年，海军决定选拔一批优秀的机电干部参加潜艇战术中级培训。这就是一个机会，能从机电专业改行到指挥专业，未来可成长为副艇长、艇长。然而，最终因报名人数不够，这次前所未有的“尝试”不得不取消。

    这自然是有原因的！什么样的人可以胜任潜艇艇长一职？《海军战斗条令》规定：潜艇作战，直接军事指挥权赋予潜艇艇长。潜艇艇长必须具备独立作战、临机应变和灵活运用战术战法的能力。因此，只有全训考核合格的艇长，才有资格独立指挥潜艇勇闯深海大洋。难度可想而知，更不用说跨专业了……

    4年后，类似培训再次启动：全海军招录9个人，最后仅来了4个人。陆敏就是其中之一，他也是4人中第一个走上艇长岗位的。成功的背后，没人知道，陆敏为了“跨界”究竟付出了多少汗水。

    陆敏性格沉静，唯一的爱好就是钓鱼，因为这能磨砺个人的耐心。深海作战，猎杀与反猎杀之间，耐心的重要性不言而喻。过去考艇长最多持续四五天，陆敏的那次足足考了24天。一个个难关闯过后，上级突然新增实战考题：训练考核的潜艇瞬间转为战备远航状态，开始长时间大深度隐蔽航行，神不知鬼不觉地向目标海区机动……这样的全训考核无疑是残酷的，同样也是最磨砺人的。靠岸后，陆敏开启了自己的彪悍人生……

    在后来的一场潜艇与战舰的捉对厮杀实战演练中，陆敏的个人秀就此上演。陆敏指挥潜艇在极其不利、接近极限的条件下，拟定攻击方案，通过精准操作“一剑封喉”。复盘表明，就连攻击距离等要素都和拟定方案惊人一致。

    人称“擎天柱” 不知不觉中带给艇员信心

    潜艇入海，“声音”无疑是最受关注的事之一。这里的“声音”不仅仅是指潜艇自身产生的会令其暴露的噪声，还有一种说法就是艇长的“命令”。

    因为水下遇到情况，艇长要连续下十几道口令，一环扣一环，必须精密得如同齿轮。潜艇是“百人同命”，大家在水下可谓同生死共患难。正因为这种特殊情况，艇长与艇员之间需要极大的信任和默契。如果口令一乱，艇内官兵的情绪、信心都会受到影响，甚至让战斗力打折扣。

    陆敏对此深有感触，因为他经历过这样的事。有一次出海训练，艇上突发故障，处置不当就有可能造成重大事故。关键时刻，陆敏沉着冷静，起到了“定海神针”的作用。他的这份气度感染了艇员们，仿佛给他们上了一个“冷静”的buff（网络流行语，指游戏中给某一角色增加一种“魔法”或“效果”），躁动的心因此定下来，大伙齐心合力，成功排除故障。

    “其实给我反应的时间仅有几秒。但不管发生什么，作为艇长，我脸上始终要波澜不惊，声音始终要清晰平和。如果我心乱了，那其他人就不用说了。”回想惊心动魄的那一刻，陆敏坦言，他背负着巨大的压力，因为一个号令决定着艇上几十人的性命。所以，忍受孤独、克服枯燥、战胜恐惧，不管身处何时何地，都是他的必修课。

    作为潜艇内的“擎天柱”，陆敏心中自然有着大格局，不知不觉中也给艇内官兵加上了“时刻准备”的buff。

    他的办公桌上始终放着一张空白的海图，旁边整齐地摆放着平行尺、分规、量角器。只要有一点时间，他就会画图。画图，是一种潜艇上使用的战斗解算方法。但这并不是艇长的工作，而是艇上航海长的职责。很多人不解，陆敏为什么会有这样的“爱好”，更何况他手下还有一个曾是海军航海长专业比武冠军的副艇长——夏有祥。

    这里面有一个故事。陆敏在当副机电长时，偶然瞥见老艇长利用晚上休息时间在办公室里画图，把训练经历的各种攻防课目一一复画。他很纳闷，老艇长本就是航海专业出身，是早已通过全训、经过远航的“老资格”，为什么还要画？对方告诉他，这是打仗的基本功，不练就会手生。手生了，脑子也会生疏懈怠。只有时刻准备着，反复练习，水下作战态势才能随时浮现在脑海，看不见的战场似乎也看得见了。老艇长的这番话让陆敏终生难忘。

    “远航需要更多平凡的默默坚守的人。”陆敏说，随着海军现代化进程不断推进，中国海军舰艇会越来越频繁地走出去——“不时刻准备能行吗？”他还清晰地记得，自己刚分配到艇上那会儿，潜艇远航需要准备很长时间。如今上级一道命令，潜艇即刻离开母港，去任何一个方向——“不时刻准备能行吗？”

    不忘初心 成长中见证人民海军跨越发展

    民间一直有这样一个说法：“五年陆军、十年空军、百年海军”。这是对军种建设的一个比喻，说明了打造一支给力海军的难度。

    的确，经过70年的发展，中国海军越来越自信开放，越来越多地承担国际责任，为维护世界和平稳定作出贡献。在各国海军眼中，中国海军已经是一支重要的海上力量。但曾经，内忧外患让我们止步海洋。当今许多中国人的潜艇启蒙，来自法国作家儒勒·凡尔纳脍炙人口的长篇小说《海底两万里》。鲜为人知的是，在这篇小说发表10年之后，1880年的9月，中国人就在天津自行设计建成第一艘潜艇，艇体形如橄榄，水下行驶，十分灵捷，“可于水底暗送水雷，置于敌船之下”。

    让人喟叹的是，“中国造”的水下征程未及启航，潜海之梦就在内忧外患的时代潮汐里沉没。及至二战，潜艇走上了海战的主导地位，各国潜艇鏖战大洋，游弋水下的身影中，却没有“中国造”。直到新中国成立后，人民海军的水下征程得以开启。前辈们筚路蓝缕、舍生忘死，才开创了人民海军潜艇史上一个个先例。所以，陆敏常对艇员们说：“我们的心要包容整个海洋，我们的脚步必须跟上新时代的航速。”

    因为，现在的潜艇官兵，面临的考验和过去不可同日而语。潜艇部队有句行话，叫作“除不完的铁锈，学不完的潜构”。随着我国综合国力、科技水平的大幅提升，又为这句行话赋予了新的内容。现在的每艘潜艇都是一座科技城堡，集数字化、集成化、自动化为一体，是科技含量高、操纵要求高的新型作战平台。如今操纵潜艇闯大洋，艇上的每一个人都必须努力成为学习型、智能型、专家型的综合人才。

    走进潜艇的指挥舱，指控兵、声呐兵、雷达兵静坐数字操作台前，目不转睛，运指如飞。陆敏紧紧盯住电子显示屏，分析着一组组战场态势数据，在寸许荧屏上就能一览波涛汹涌的海战场。信息化指挥方式已悄然走进深海“龙宫”。他说，如今潜艇已告别了过去艇长到鱼水雷长再到鱼雷兵的单线指挥模式，艇长可以汇集各战位提供的信息，依靠智能化模块判断情况定下决策，大大缩短了反应时间，提高了作战效能。但站在潜望镜前，陆敏仍有一种穿越的感觉：自己经历4型潜艇，全是“中国制造”，每一次更新换代都像上了一次大学。

    “潜行在前辈们闯出来的‘开阔水域’，没有理由不‘全速前进’，走得更远更深。”陆敏说，自己握着潜望镜的操纵杆，有一种握着接力棒的感觉。每一次潜航，突破的不仅是时间和空间的坐标，更是和平与战争的距离——潜得越远，战争就离我们越远，和平则离我们越近……

    我们漂洋过海来看你

    记 者 王晓峰

    通讯员 詹文艺 杨 冰    

    前不久，由第906医院温州医疗区、温州医科大学附属第一医院内科、骨科、耳鼻喉科、特诊科、皮肤科、眼科等科室12名专家组成的医疗队，和着清晨的缕缕轻风，向驻扎在南麂岛上的军营出发。

    南麂岛距最近的陆地有30多海里，遇风浪几天出不了岛是家常便饭。大路变小路、小路变水路，5个多小时轮番颠簸后，专家医疗队终于到达目的地。得知军队医院专家来营区巡诊体检，官兵早早在就诊点有序排起了“长龙”。搬药品、抬设备、开仪器……下车顾不上喝口水，专家们就开始了“战斗”。

    “医生，我的眼睛看雷达很痛，还长了个包块，怎么办？”一开诊，就有官兵找上门来。“这是结膜炎，我给你冲洗一下再开点药。”耳鼻喉科黄加云主任用手持式裂隙灯等检查仪器，为就诊官兵仔细检查，耐心问诊，随后给出治疗意见。

    岛上天候恶劣，皮肤病高发，这次前来的就有这方面的专家——温州医科大学附属第一医院皮肤科侯李悦医生。不管是皮肤包块，还是过敏性皮炎，抑或是湿疹，侯医生都认真诊治，并为就诊官兵“私人定制”治疗方案。巡诊间隙，专家医疗队还带着药品器械，深入哨位阵地，为值勤官兵送医送药，一对一“开小灶”。两天时间，共为南麂岛各军种180余名驻岛官兵、家属体检、巡诊。

    巡诊活动，是医院加强“军地医疗协作”的一个缩影。近年来，医院充分利用驻地医疗资源，融入、依托驻地医疗体系，与宁波大学、温州医科大学医学院“联姻”，建成专家坐诊、学科帮带、联合巡诊等融合联动机制，资源共享、互助发展，用先进技术服务部队战斗力建设，为官兵健康保驾护航。

    两位退伍老兵的无偿献血路：

    一个默默坚持18年 一个成社区献血明星

    记 者 王晓峰

    通讯员 杜跃清 胡志东    

    身高1米65，体重56公斤，谢立祥看上去并不强壮。但在18年间，这位退伍老兵拥有了17本献血证和9张献血卡，累计献血量达34100毫升。

    1990年3月，谢立祥成了一名空军后勤兵。4年军旅生涯，让他获得了多次嘉奖，更帮他树立了积极向上的人生观和价值观。2008年4月，他成功进入慈溪市公安局交警大队，成为事故中队的一名辅警。

    “第一次献血是在2001年2月，当时在报纸上看到了一位献血者的报道。年纪比我大的都在无偿献血，我也应该做点什么。”当时正是而立之年的谢立祥心里就种下了一颗这样的种子。很快种子就发芽了，第一次看到粗粗的针头时，谢立祥也有些慌，但很快就适应了。一次、两次，谢立祥就这样踏上了无偿献血之路。

    刚开始，他妻子是持反对意见的，担心频繁献血会伤了身体。面对家人的不理解，谢立祥继续向妻子科普，终于取得了理解。不会影响身体健康，还能帮助别人，为什么不坚持呢？抱着这样的信念，谢立祥坚持了18年。就在今年上半年，他完成了第110次献血。

    无独有偶，在鄞州区，也有一位公安系统的献血达人，他也是一位退伍老兵。从部队转业到地方，陈振海当警察已经13年了。这些年来，他所有的精力和时间花在了社区里，以滴水穿石的精神融入其中，贴近居民。那里成了他的第二个家。

    陈振海是获得过“人民满意”称号的社区民警。2008年2月，随着“社区民警专职化”工作的推进，陈振海从巡特警变成了明楼派出所的一名社区民警，先后管理过徐家社区与和丰社区。

    在刚分配到和丰社区时，很多业主正在装修，进出人员身份复杂，偷窃、丢电瓶车等警情一天就有10多起。陈振海看在眼里，急在心里，每天一大早就带上相机，走访小区各个角落，标出“高危区域”。短短几天时间，一份小区安全防范地图就装进了他心里。后来，他还联系社区成立“和丰联防队”，每天至少花8个小时陪同走访巡逻，小区警情因此得到控制。

    作为一名普通的社区民警，陈振海之所以被那么多人所熟悉，不仅是因为他在工作上的出色表现，还因为他是一位献血明星。早在2002年陈振海当兵时，有一次和战友路过宁波二百，看到流动献血车，就动了献血的念头。从此以后，献血对他来说成为一种常态。

    10多年来，陈振海收获的献血证和荣誉证书装了满满一纸箱，累计无偿献血28次，献血量达到了10600毫升，这个血量超过了他身体血液总量的两倍。就在去年，他还进行了中华骨髓库捐献登记。