虞时中            

    《小文65》精选了收藏家马未都15年来所写的序跋文章，内容涉及收藏、艺术、建筑、文学、社会等方方面面。虽为序跋，篇幅短小，然而静心读之，自能领略个中精彩。

    全书分《收藏》《文化》《杂谈》三个篇章，很多文章不经意间流露出作者对中华文明的赞美。在开篇《坐卧之间，有山林之思》一文中，马未都谈论的是中国传统家具的材质和品质，说到与紫檀、黄花梨、鸡翅木、红木、铁力木等良材不同的柞榛木家具，他指出，这种普通木材在精工细作下也能达到精美绝伦之效果：“柞榛木家具早期选料严格，绝少带白皮，凳椅的座面板、靠背板，床榻的围板，橱柜的门板，皆选纹理优美为行云流水者，让人坐卧其间有山林之思。”在《看不见的精神享受》一文中，作者认为：“中国传统家具的精髓在于神，不在于形。这个神不是别的，就是我们灿烂文化的精髓——精神享受。”

    在《雕风镂月话吉子》一文中，马未都还特别提到了甬作家具的特有物件——吉子之美。他说：在建筑构件与家具中，有许多关节点，本来用于分散力的加固。工匠们在实践中于此慢慢融进了一些生活情趣，让这些节除去功能还平添一分乐趣。这种节，由于文化的介入开始有名，北方人称之为“卡子花”，功能在前，文化在后；南方人则称之为“花节”，文化在前，功能在后。而收藏家沈墨宁集藏的花节多有精品，大部分出自家乡浙东地区。浙东地区既有传统文化的厚重，又有外来文化的补给，宁波自古就是良港，从这里带走带回的文化和谐交融，形成了颇具文采的地域文化，反映到花节这个小之又小的细节上，即可窥斑见豹。

    在书中，作者时不时显露出对收藏的敬畏心和平常心。在《打眼，不冤不乐》中写道：每一个智者都渺小得不能再渺小，所掌握的知识再丰富也不过是沧海一粟。文明的积累在此刻的力量，能轻而易举掀翻任何蔑视它的好事之徒。而《新瓶旧酒，温润醇厚》更体现出作者的谦卑和反思：“我如年轻时能再刻苦多读点书，如年轻时能将经典烂熟腹中，今天一定不是这个样子。中国的经典，在汉之前已完成，诸子百家都在那一段时期发出耀目之光，照耀后世几千年。这之后，凡学者皆大儒，只做仰视之释，强调身体力行。”

    作者同时在书中传递出一种收藏与日常生活兼容的美好生活状态。在《从二十四节气中体会人间冷暖》一文中，马未都评价：宋英杰先生为气象专家，集多年专业经验写出《二十四节气志》，笔触细腻，抽丝剥茧，环环相扣。他还十分推崇歌唱家蔡国庆的收藏生活，在《炫中国传统文化之富》一文中，他说：“蔡国庆先生以唱闻名，却不沾沾自喜，工作之暇悄然走入收藏天地，由浅入深，由近及远，慢慢地选择一个古老的题材作为收藏的主题。”在《收藏之趣，不如众乐乐》中，作者指出：文化存在于证物之中，乐趣存在于文化之中，当收藏者清晰地知晓这一点时，收藏的乐趣就可以传达了，传达给亲朋好友，传达给社会。

    收藏自然也给作者带来独特的感悟，他的观点常令读者耳目一新。在为再版的《宋词三百首》作序时，马未都写道：“在唐诗三百年兴盛的压力下，宋词别开生面，一反唐诗追求的规整，以其长短句的抑扬顿挫，将人们最为复杂的世间情感渲染，融入曲调，便于吟唱，为喜爱风花雪月的宋人平添生活乐趣，而这乐趣加强了宋词这一独特文学形式的表达，让佳作频出，名篇传诵。”《在中国文化的汪洋大海中浮沉》一文中有谓：“在中国文化的汪洋大海之中，大船小舟都是一片树叶：能浮是你尊重它，是它接纳你；能沉是你适应它，是它教育你。浮沉之间，知微知彰，知柔知刚，焉有不知足者？”这一新论着实引人遐思。