虞时中            

    最初知道爱尔兰国宝级作家梅芙·宾奇的名字，是在今年4月初的一次文学讲座上，小说名家谢志强老师向大家隆重介绍了这位作家，并讲述了他年初在新华书店如何与该作家的小说集《栗树街》相遇而后购买阅读并手不释卷的故事。讲座结束之后原本想去买梅芙·宾奇的书来读，可是由于事务繁忙，慢慢就淡忘了此事，直到前段时间一位文友送我这本《奎妮小姐的石头大屋》，读后才由衷感觉谢志强老师的推荐所言非虚。在《奎妮小姐的石头大屋》中，梅芙·宾奇用朴实的文字讲述了一个个关于爱与温暖的故事，令人难忘。

    石头大屋位于爱尔兰西部的一处天堂乐园，一个名叫石桥的地方。石头大屋的主人是老得很的三姐妹，当三姐妹中的最后一位奎妮小姐也去世之后，这座石头大屋就被一个叫小鸡的女孩投资接管。慢慢地，石头大屋成了人们疗伤栖息之地。书中共收录了《小鸡》《里格尔》《奥拉》《温妮》《约翰》《亨利与尼柯拉》《安德斯》《沃尔夫妇》《奈尔·郝小姐》《弗丽达》10个短篇小说，人物和故事的交集之处就是石头大屋，石头大屋就像一个美丽的蝴蝶结，扣住了整部小说的内核，展示了这块心灵疗伤之地暗中凸显的爱的力量和人与人之间真挚的感情。

    《小鸡》作为开篇小说，讲述的是一个回归的故事。主人公小鸡因为爱情而出走，离开石头大屋到美国生活，但是后来被男友抛弃，于是只能向家人隐瞒真实情况，只身去纽约谋生，身兼数职从不气馁。多年之后，终于磨练出坚强沉着的性格，并且有了投资度假屋的积蓄，最终回到心灵栖息之地石头大屋开始了崭新的生活。

    在《里格尔》中，石头大屋成了救赎之地。主人公里格尔出生于单亲家庭，母亲鲁拉疲于工作无心教育他，以致他在青少年时期屡屡犯法，后来他远离都柏林，来到小鸡所在的石头大屋帮忙工作。工作的磨砺去除了里格尔身上的戾气，也让他渐渐尝到了自食其力的乐趣，石头大屋周边居民的关爱也让里格尔的性格发生了根本改变，最终他遇到了美丽的妻子卡梅尔。当卡梅尔向鲁拉讲述里格尔的转变时，看到儿子那热切、快乐的面庞，眼神也与之前有所不同，母亲鲁拉意识到：“这不是一个被毁掉了的可怜孩子，而是一个自豪而幸福的男子汉，对他自己的命运尽在掌握中，充满安全感，稳如磐石。”

    书中其他人物也是如此。围绕着石头大屋，作家从每个人物的原生家庭、性情习惯、生活经历以及重大转折性事件入手，剖析每个人物内心深处的创伤、迷失与纠葛，然后通过一系列的个人探索慢慢寻找到自我，重新构建起理想中的生活模式。在《温妮》中，34岁的大龄女青年温妮遇到了比她小两岁的单身男青年泰迪，然而在相爱相知过程中，受到了来自男方母亲的“挑战”，男方母亲生怕失去儿子的陪伴，于是对温妮暗中施以压力。在泰迪的安排下，两个深爱着泰迪的女性一起来到了石头大屋度假，直到一次外出游玩的时候遇到了涨潮封住岩洞的危险，两个女性才发现她们的爱是统一的。“她们都意识到，在等着大西洋那涨起的潮水退去，在岩洞中耐心蹲守的那漫长的事件内，某种巨大的转变已经完成。”爱的烦恼最后促成了甜蜜的结局。《约翰》中的约翰是一个孤儿，一个著名的影星，随着年岁渐高，他不堪日常琐事缠绕，无意中来到石头大屋度假。其实当约翰到来的那一刻，所有的人认出了大明星，只是因为约翰用了化名，于是所有的人装作不认识他，给了他一个释放自我的空间。“这个地方有一种疗伤的东西，一种慰藉的气氛，有助于那种不安和痛苦从心里驱散掉。”

    《奎妮小姐的石头大屋》带给我的不仅是一种放松心灵的感觉，更多的还有“浪漫奇幻的星光，那是某种更深沉的东西，一种对生活意义的领悟，一种安宁平和的感觉”。