沈长根           

    有意无意间，足不出户竟达半月之久。

    说有意，“新冠”肆虐，人人自危，闭户禁足，有意为之。

    说无意，宅而安之，屈指一计，竟然创造了有生之年的一项人生纪录。

    这一人生纪录，对好动喜走的我来说何以安而创之？那得感谢姚君。

    年前，在宁波日报报业集团遇报史办姚君。他言不离本行：“宁波日报复刊40周年在即，请你将往日的新闻作品汇编成册，以资纪念。”我随口而答：“新闻为易碎品，汇编何用？在职时，退休后，多人叫我汇编，然而，这一想法至今未变。”不想，第二天，姚君将一大张汇编新闻选集的策划方案展现在我的眼前，好生感动：“我一不剪报，二无留底，如何编纂？”姚君胸有成竹：“档案室有合订本可供翻阅查找。”我口虽应之，心则疑之：几十年来的一大堆报纸，一张张翻阅挑选复印，行吗？不由心生惧意。犹豫不决之际，灵光一闪：网络图书馆不是有个《地方老报纸》服务项目吗？何不一试？上网一点击——灵呀，一张张刊有我文章的版面图片在屏幕上一一显现，虽然不全，但有了脉络。于是，我将图片一一下载，又逐一剪裁，发给印务公司如英去“图文识别”。不想，20世纪80年代报纸印刷用的是平板机、轮转机，与现今的胶印质量天壤之别，又经图片制作，不少文字缺点少画，有的模糊一片，图文识别后差错百出，甚至出现连片的方格空白。

    原以为找到捷径，却弄巧成拙。那可得自食其果了，只好瞪着昏花老眼一一校正。

    事也凑巧，时近年底，先是能歌善舞的如英与伙伴们为联欢年会忙于排演节目；接着，“新冠”肆虐甬城，停工宅家战“疫”。于是，便有了“闭户品岁月”之题。

    “岁月何以品尝？”那是闭门校阅往昔新闻作品而萌生的自我感觉：

    党的十一届三中全会把中国的历史进程推到了改革开放新时代。作为记者，奔走城乡，采访各业；穿行机关，深入市井；看歌舞升平，听百姓疾苦，有幸成为新时代的见证者。校阅那时的新闻作品，市里一项项改革开放的举措和成果历历在目，宁波从地级市到计划单列市、十四个沿海开放城市之一、综合配套改革试点城市……宁波港从内河港、河口港到海岸港，宁波舟山港成为年吞吐量首破十亿吨的世界第一大港……那篇《春天的关怀》反映的就是在三中全会春风的眷顾下，宁波发展如雨后春笋，欣欣向荣，拔节而上；敢为人先的宁波人，更是在我眼前展现一个个改革开放先行者的鲜活形象：《希望所在》中的工程师，到全省二轻系统最大的亏损企业实施改革方案，仅用10名工人、一台设备，年人均创利1.5万元；《张开改革风帆》的主人公，“编织了一张经得起风吹浪打的改革风帆”，使三流建筑队，一鼓风帆，勇创宁波速度，一跃成为全国先进；《探得源头活水来》的那家被同行称为小弟弟的石化企业，历经五年改革，原油加工能力提高八成，大化肥产量全国第一，合成氨能耗跃居世界领先地位，成为我国石化系统一匹黑马；《他向铁饭碗挑战》的主人公，为闯出一条就业新路，不惜痛下“家破”决心，辞去铁饭碗，带领社会青年创业；《在异国的赛场上》《开拓者》《架设农田与市场之桥》等等，透过岁月的帷幕看到的是改革开放先行者留下的一串串闪光的足迹，眼前闪现的是他们屹立潮头、勇于进取的一个个鲜活身影。《文明村庄文明人》《公仆之心》《大写的柑橘人生》《花儿为什么这样红》《此窗无时不春风》《璀璨的向日葵》等篇目，则展示了岁月春风吹拂下闪现的人性光辉，那是一道养目润心的精神文明风景线。

    这鲜活的身影，那亮丽的风景，不就是改革开放新时代的印记嘛？我细细地品尝着，体味着，这是岁月和时代的馈赠呀，我陶醉其中。因此，半月足不出户，不感寂寞，反感充实：在尽情品尝岁月风华的同时，编校完40来万字的昨日新闻，那是“改革开放的时代见证，党报新闻的切身感悟，采编工作的真实写照，昨天新闻的历史版本”，也让人更深刻体味到一张不足半平方米报纸所拥有的强大功能：一纸风行天下，昭示大千世界；透亮世道人心，奏响时代乐章。怎不令人感奋？

    大疫之中，禁足半月，深感人生并非孤岛，与世界紧密相连。交通处于半休状态，自驾上班的张敏为我担起“鸿雁传书”之任，将书稿往返传给如英校正；办报人知道，多一双眼睛，少十个差错。当我在微信中发出邀请，承纪、柴冰两位资深老编揽去责任编辑重任；胡大姐传来“老友济法办妥了书号”的信息；八旬有五的书法家金燕昌一气挥写了五张题签；画家业琦先生画了三帧漫画肖像……感人暖心啊，这是岁月结下的深情厚谊。

    宅家得有物质保障，女儿一家子三天两头送菜送水果上门，还做了花色点心和佳肴，儿子儿媳快递来了舟山海鲜……用餐时，三家人视频通话，同时就餐，笑声朗朗，只差筷子伸到对方的桌上，那是岁月凝成的浓浓亲情。

    于是，有了另一感悟：悠悠岁月公平地给予人类春的芳华，夏的灿烂，秋的硕果，也有严冬刺骨的冰霜雨雪。当前，世界正处大疫之中，人们虽居各国，相距万里，但异域同天，命运与共，唯有同心同德，携手战“疫”，让“新冠”清零，方有静好岁月，康乐人生。且待明日，阳光明媚，再信步于岁月的芳华之中。