屠隆行书扇面（江苏省美术馆藏）

《宁郡地與图》中鉴桥的位置（红圈所示），可以鼓楼为参照物

    卢小东 

    梅雨季，我参加了一次采风活动，集中出发地点在位于苍水街的屠园小区门口。当我远远望见屠园，心里不禁异样起来：甬上一代才子屠隆曾经在那里居住过。

    鄞县人屠隆（1543-1605），生活在明代中晚期，字长卿，又字纬真，号赤水。甬上屠氏一族，自宋迁徙四明，人才辈出，屠隆就是突出的一位。明季宁波人在文学上取得成就最大、又名闻全国文坛的，非屠隆莫属。清代学者钱大昕评屠隆：“屠长卿先生以诗文雄隆、万间，在弇州四十子之列，虽宦途不达而名重海内。”当代研究者认为，屠隆是一位由复古派向性灵派过渡的代表作家，其各种体裁作品中所主张的文学思想，在当时的文坛产生了重要影响。他一生述著不辍。2012年浙江古籍出版社出版《屠隆集》，厚厚十二册。

    《明史》称屠隆“生有异才……落笔数千言立就”。才子往往考场上不利，幸好他三十五岁中了进士，初任安徽颍上县令，又调任青浦知县，官有政声。在青浦尤精于吏治，同时刊印了自己的诗文集《由拳集》（清浦古称由拳），一时文名、官声远播。因政绩出色，屠隆升迁为礼部主事，不料遇到一个叫俞显卿的小人，上书诬谄屠隆“淫纵”。屠隆被革职为民。

    任职礼部才一年多的屠隆黯然回家。冯梦桢在《与屠冲阳》中感慨道：“长卿高才沦落，世所共叹。”

    老家有三间楼屋，十七亩水田。夫人杨柔卿贤淑，两儿一女聪颖。屠隆居家二十余年，直到六十三岁去世。其间他没有停止与天下名士的交往与联系，这使他归乡后的文学及戏剧创作眼光能够以全国性的视野来考量，声誉不坠反增。出游，雅集，娱乐，宴请，连年不断。晚年虽然生活拮据，但他基本按艺术家的生活方式过完了热情奔放的一生。

    屠隆的家在甬城何处？曾看到一篇网文，有人慕屠隆之名，来江北桃渡路找寻屠隆老屋遗址，结果一无所获。桃渡路以古代的桃花渡而得名，古桃花渡位置约在今江厦桥侧。去桃渡路寻觅屠隆踪迹也没错，屠氏祖宅就在江北岸，《甬上屠氏宗谱》：“先世……宋开庆间，自无锡徙鄞，卜宅桃花渡北。”全祖望《甬上族望表》中也以“江北屠氏”的条目出现。屠氏后代，有的继续居住祖宅一带，有的陆续搬出，如吏部尚书屠滽，在城中祝都桥建宅第，即现在的尚书街，屠滽系屠隆的族叔辈。兵部侍郎屠大山一支居城内鉴桥。鉴桥屠宅原系汤和行宫，后为万指挥衙，明代弘治年间归屠大山祖上。屠隆家三代布衣，家境差，推测屠隆早年一直住江北岸。

    万历十年，屠隆终于有了新家，他在《与王辰玉》一文中透露：妻子于这一年以俸余购小楼三间，楼前有空地可种草木。屠隆向王辰玉描述这三楹楼屋：“前望浮屠，后枕城郭，大江日夜汤汤走其下。”其后屠隆数次提到家有楼屋三楹，并说楼上供着观音大士，及昙阳子（屠隆的道教偶像），楼下住老母亲与妻子儿女。

    屠隆的三楹楼屋就在鉴桥屠宅。据《四明谈助》载录，鉴桥屠大山侍郎的居第“采芝堂”旁，又有二别业：一是屠大山的遂初堂，一是大山儿子屠本畯的霞爽阁，屠隆之“栖真馆在居第之东，后营凫园，改名娑罗馆”。栖真馆即是屠隆对这三间楼屋的命名。从清代绘成的《宁郡地與图》上看，鉴桥的大致位置就在现屠园小区，后邻姚江，屠隆所前望的浮屠，应是天封塔，几乎处于鉴桥屠园的正前方。

    《四明谈助》则称屠隆所居三间楼屋为屠本畯所赠。本畯曾为辰州太守，年长屠隆一岁，从辈分上讲，是屠隆的族孙，两人友好。本畯罢官回乡，认为屠隆居甬江边寂寞，“购采芝堂数楹以赠之”，一个住东楼，一个住西楼，两人常在一起探讨写作。

    对自己的家，虽然是旧屋，占地也不大，屠隆却费心思经营，毕竟这是自己下半辈子的心身安放处。屠隆在《凫园叙》中记述：在他住宅楼西边，有块手掌大的隙地，他辟为园，挖了一个窄而长的小池，下种莲花、菱、芦苇，上种芙蓉、红蓼、紫葵等植物。园成之日，刚好有人送他两只野凫，遂命之曰“凫园”。文中又提到凫园侧他住的“破屋三楹”，稍加粉刷，命名为“栖真馆”，因修炼道术，屠隆请朋友、鄞县同知龙德孚手书“南宫仙史”四字，挂在中堂。后他从阿育王寺舍利殿前得娑罗树一本，植于楼前，于是改名“娑罗馆”，馆前后种植更多的竹树花草，以至贵客来访，都得迂回佝偻而入，免得不小心被藤刺之类钩到衣帽。屠隆认为此园虽小，但“大地山河咸在焉，素位任真，乐而安之。”他已乐于遁世了。

    屠隆为人好客轻财，本邑士人往来屠园为常态。浏览其友人有关屠园诗作，能一窥屠家动态：余寅《屠纬真邀翁令集娑罗阁，纬真好道，得称飞琼》，可知鄞县令翁宪祥是屠家的座上宾。李纬《过屠园》则是屠隆蓄有戏班、在家排练的明证：“生存金屋事繁华，抱老钩栏映玉花。自押梨园新曲谱，教成歌舞落谁家。”遗憾的是屠隆与同县两位名人的交恶。其一为丰坊，进士出身，书法大家，撰有学术著作《书诀》，系屠隆前辈，然性格乖僻。屠隆在《考槃余事》中贬他：“李自实亦称善书……丰吏部坊，改名道生，自负书薮，第形朴既不美观，加之狼戾难亲……此二人者，人品恶薄，书不足道也。”另一位名人沈明臣，以布衣诗人著称，屠隆的忘年交。年轻时屠隆追随沈明臣学诗，两人一直来往密切，谁知在屠隆罢官归乡的第三年反目成仇。沈屠绝交是文坛一桩公案，其原因据零星的资料推测，沈听信某人传言，认定屠隆放荡成性，因而在某次酒席上训斥屠隆，屠隆不服，从此积怨，裂痕愈深。

    重要的是屠隆的研读与写作。他在栖真馆或娑罗馆完成了一生中重要的几部著作：《栖真馆集》《白榆集》《鸿苞集》及《娑罗馆清言》《考槃余事》等。这些著作包含了自抒胸襟的诗文以及文学理论的阐发。偏居甬城小小一隅，他为明代文坛留下了浓墨重彩的一笔。居家的最后几年，屠隆思如泉涌，接连创作了三部剧作：《昙花记》《彩毫记》《修文记》，当时就大行于世，据说他作为编剧的名声比他朋友汤显祖响亮。现在可能少有人知道这三出戏了，但这不妨碍让屠隆进入中国古代一流戏曲家之列。有研究者认为《金瓶梅》的真正作者是屠隆，如果考证能够得以公认，那么最有可能写此奇书的地点就是宁波屠园。

    屠隆之屠园，一位天纵之才奋笔疾书之地。他在《鸿苞集》有言：“余十五年来，裁翰札，撰文字，无论长篇短章，多即至累百千万言者，率信笔一挥……”胸中万斛涌笔而出！屠隆的才情、个性，他的生存理想与生命价值，在他的作品中得到尽情的宣泄与体现。

    现在屠园巷，是否还隐藏着他因写作而发出的喜怒哀乐的气息？吹皱凫园水池的一缕轻风，是否还能抵达走在屠园巷的我的身边？

    娑罗阁及凫园湮没于何时，查不到了。而今的屠园小区与城市别的民居一样，都是一幢幢灰色水泥建筑，仅保存了“屠园”的名字，小区内的几条走路也保留着“屠园巷”的名称。屠隆罢黜归家后，曾写下《归田与友人》一文，对自己家作了诗意的描述，它是我国古代小品文的名篇，鉴桥屠隆旧居由此得以云上永存。谨录入此文作为拙文结尾：

    一出大明门，与长安隔世，夜卧绝不作华清马蹄梦。家有采芝堂，堂后有楼三间，杂植小竹树，卧房厨灶，都在竹间。枕上常听啼鸟声。宅西古桂二章，百数十年物，秋来花发，香满庭中。隙地凿小池，栽红白莲。傍池桃树数株，三月红锦映水，如阿房、迷楼万美人尽临妆镜。又有芙蓉、蓼花，令秋意瑟。更喜贫甚道民，景态清冷，都无吴越间士大夫家华艳气。