三只粑粑柑放在一张半桌上。这张半桌“上”年纪了，估计有一百五十年，漆面平整做工古朴简洁，我捡了个宝回来，自然心花怒放。有说粑粑柑是春见，那春见古意就更显韵味。

    粑粑柑上长着一片绿叶，我想起女儿读幼儿园中班时画的苹果，也有一片绿叶相衬。一晃十多年过去了，这片绿这只苹果，依然春意盎然，看到就想咬一口呢。

    半桌上不仅有粑粑柑，还有三个已成深褐色的莲蓬。这是文嘉兄从金华家里带来的。还有一盆春兰，花开三叶暗香浮动，这是隔壁房姓好邻居特意送来的。柑、莲、兰是静的，配上一条金鱼，就静动相宜。这条金鱼我从花鸟市场买回养了半年，游得很欢。这小小的书房，有静有动春色古韵书香扑面，沁人心脾。

    立春过后，百花开放，百虫复苏，蓬勃生机的一年就此拉开序幕。“今朝一岁大家添，不是人间偏我老。”见到这句陆放翁的《木兰花·立春日作》诗，倒是坦然多了。以前从没想过五十岁的自己会是什么样子。现在就在眼前，没什么特别，不过多了几根白发几道皱纹，还是没心没肺的样子。这是不是人们常说的，走出半生归来依旧少年。不禁莞尔。

    “双飞燕子几时回？夹岸桃花蘸水开。春雨断桥人不渡，小舟撑出柳阴来。”这诗随口吟诵出来，是有原因的呢。单位的桃树在一场春雨后开出一朵粉色的花，枝丫上挂着雨珠，简直美到令人窒息。“夹岸桃花蘸水开”，多么浪漫的场景。要是时光能够流转，老宅河对岸的那棵野桃，也该开花了吧。

    那个时候，我住的地方是个大院。和我年龄相仿的小伙伴挺多，大家常在一起玩耍。前院有黄家阿婆种的月季，后院有谢家阿婆种的香椿。月季和香椿，都给院子里的人带来欢欣和食欲。可我并不喜欢吃香椿，总觉得涩涩的不及马兰香。有一天，不知是谁发现了这棵野桃树开出了满树的粉红。杨梅李子夏白桃，夏天来的时候，水果就多，可我们还是会到对岸摘桃子吃，哪里还管得了身上的脏和嘴上的桃毛。现在想想，这些桃子也是硬而生涩，有些根本没熟，可那时却是我们嘴里的美食。

    桃花开，柳树也有了毛茸茸的嫩叶，要不细看是发现不了的。推开窗户，紫色的玉兰花开得放肆，一朵一朵再一朵，和春争色。自搬入这里，女儿说就如进了花园似的，美不胜收。樱花桂花迎春花，香飘一路，从花树旁经过就觉得人间美好。

    “不管我，在与不在，花还是在的，春天的风吹来，就开了。”我信笔涂鸦了一首小诗，送给这个春天。

    春天来的时候，燕子也飞回来了。“小燕子，穿花衣，年年春天到这里……”这首儿歌在脑海里回旋了几十年，依然如新。儿时的记忆瞬间开启。以前院子里的梁上筑有燕巢，一到春天，燕子就在那里叽叽喳喳。春天似乎是被这些小精灵唤醒的。等我们不再关注的时候，巢突然就空了，燕子飞走了。我们当时还小，不知离别的惆怅，只是觉得少了一些热闹罢了。长大后才懂得，春去春来燕去燕归花开花落，我们都在和这个世界告别，和自己告别。“燕子去了，有再来的时候”，朱自清的《匆匆》里，有写燕子的句子，吴冠中的《双燕》图里，有着浓浓的乡情。我们明白这飞去的燕和飞来的燕，已不再相同。“双飞燕子几时回”就显得深沉。

    双飞燕，几时回，难相见，忆成河。江南的春天似乎很短，花还未赏尽就有了蝉鸣。春短夏长白鹭飞，满园的桃红柳绿，自待来年。