蔡体霓 蔡澜先生写的书,看到了,就买一本。《万千风味,都是人生》这本书,是华夏出版社新出版的,内页排字疏朗,四周有较宽舒的留白。几乎每页角上有一小帧水彩画,整幅彩画插于书中亦不少,画中人物、景色饶有童趣,冷盆热炒,画得色泽诱人。在夏日里翻读,倒也轻快。 书里20多篇随笔散文,笔触随意、任性、洒脱,一路阅读,好似跟着作者游世界、聊饮食、谈生活。文章所述多是一些日常小事,但到了作者笔下,都能组成娓娓动听的故事,讲出一点名堂来。 就说鸡蛋,它是再普通不过的食物了,蔡澜却以《完美的蛋》为题,写得不落俗套。文章开头说:“我为鸡蛋着迷,认为这是最平凡、最低微、最谦卑的食材,当然随手拈来,越是普通的,做法越多,鸡蛋食谱千变万化。世上每一个母亲,都会用鸡蛋做出一两样子女永远记得的菜,如果要一一记录,是件难事。”将简单的事做精,也是不容易的。 他写了几例鸡蛋的烹饪法子,将舌尖上的美味呈现。不过,文末如此道:“什么是完美?记得遇到世界名厨保罗·包古斯时,我拿出一颗蛋叫他做菜。他拿一个瓷碟,抹上油,把蛋打进去,用一根铁钳钳住了碟子,放在火上烧熟。他说每一个人都有自己喜欢的熟度,你自己认为最好吃时,就是完美的鸡蛋了。”这种生活体悟,尤难淡忘。 “蔡澜是一个真正潇洒的人。率真潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生,尤其是对人生中的失落或不愉快的遭遇处之泰然,若无其事。不但外表如此,而且是真正的不萦于怀,一笑置之。”这段话是金庸先生说的。看《蔡澜行草展》一文,就是爽快,没有雕琢味。他说,写书法是一件让人身心舒畅的事,写呀写,写出愉悦,写出兴趣来。多看名帖,你会有交不完的朋友,虽然都是古人,但正如一位老师说的:“我向古人学,你也向古人学,那么我们不是老师和学生,我们是同学。” 蔡澜在《行草展花絮》里,谈自己卖字,一些真迹衍生品都价廉,其中一幅“莫愁前路无知己,落花时节又逢君”特别受欢迎。还有“用心”两字,荣宝斋刻木版水印,这两字印了多幅,卖完又卖。他说,这也是替来参观的朋友们着想,真迹太贵,不过可以收藏和真迹一模一样的便宜的木版水印。他又说:“我替买的人题上名字落款,再原钤一个印章。”做得明明白白,很有人情味。 他故地重游,去理发。理发师与他多年不见,居然仍熟识。两人说起当地报纸上几十年连载的四方格漫画,一同感叹:漫画里的人物真好,没有老过。 书中还写到不少地方风味,略提一二。在《福建行》中,蔡澜说起尝过的一种羊肉,说这种羊住在山上,每天退潮的时候,就走下山到海边吃浸过海水的咸草,因此羊的肉质非常特别。还说潮州那里把南瓜叫作“金瓜”,选一个西柚般大的南瓜,里面挖空,把瓜肉和饭加海鲜去炒,南瓜本身已甜,加上鱼虾更鲜,炒完填进小南瓜里,去焗。蔡澜是美食家,采撷各地特色佳肴是其分内事。 谈兴浓,话题皆成趣。在《手杖的收藏》里,蔡澜说,手杖一摊开,变成一张小桌子,从中取出刀叉、酒壶、杯子来。开餐酒塞子也有许多种,奇妙的杖头可以变成胡椒粉壶口。另一支伸出尖刺,可以采树上的果实。本书所述有味,叫人欢喜。
|