1981年的一天，一只小小的渡船载着我，驶向一座海岛。

    天气出奇地好：眼前碧波如镜，远处山水相连，耳际是起伏的鸥声……

    但我却怅然：从此我将到陌生的岛上去生活、工作……

    我来到一所傍依在山腰的中学。学校的建筑随山势布局，高低不一，错落有致。校外山水秀丽，鸟语花香。溪流绕围墙而下，雨时“潺潺”，晴时“叮咚”。进校门，转弯抹角，石阶道道。丛丛绿荫装饰着幢幢房舍，随处可见的花坛点缀着校园，清冽的井水常年不竭，初夏柑橘花的芳香沁人心脾。而当晨雾弥漫之时，整个校园便迷幻莫测，另有一番意境了。

    ——呵，大榭中学！不就是一处胜景么？

    我原本躁动的心，竟因这胜景而恬静。

    校内的教师，大多是本岛人，也有不少是大专院校毕业分配来的。一届届的学生，迎来送往，这几位老师的名字，早已在岛上家喻户晓。昔日血气方刚的小伙，让我看到的却是他们已逾不惑之年的神态；十余载春秋，当年天生丽质的姑娘，额上也被不饶人的岁月刻上了平行曲线。校长、教导、总务……携妻儿从岛外远道而来，在校内长久地安了家。

    是否要我对他们说些忠诚、热爱、献身之类的赞语呢？我已经被他们的精神感动了。

    我当立志于此！

    班内的学生，有几个家住岛外的小岛，走访得乘渡船。天好是有趣的，泛舟大海，胜似东坡游赤壁。

    学生早就伫立在渡口迎候我，我愉快，他们更是兴高采烈。但进门之后，我是极担心他们的“系列行动”的：先是“咔嚓”一声，锁住我的自行车，藏起钥匙；再是让一个人陪我聊天喝茶嗑瓜子；欲起身告辞，房门早已反锁；允我出来之时，就见邻室一桌酒菜摆开，多是海鲜；硬要我坐上位，并请来村长，大家陪着吃；结果是劝我喝得大醉之后，留我宿夜。

    这不叫我于心切切么？

    一艘艘潜艇像巨大的鲸鱼，在近岸的海面上露着背，大小军舰的倒影在海水的荡波里晃动。哨兵持枪而立，帽后的飘带被海风高高吹起。岸上，一队队水兵迈着齐整的步伐。夜幕渐渐拉开，灯光开始闪烁，高悬的大喇叭悠扬地响起……

    ——哦，一曲真正的军港之夜！

    那几个暑假，我应邀给军官们去上课。

    我走上讲台……

    “立正——！”值勤的高个子中尉突然响亮地喊起来。

    “唰”地一声，五十几名军官齐刷刷地站起来，一律地注视我。

    “哒，哒，哒……”中尉踏步过来，在离我两步处“叭”地一个立正，举手敬礼：“报告教官，学员全数到齐，请你上课。”

    我一瞥手表：好准，军人的时间！

    我是不能胆怯的。我以最佳的状态，迅速调整思路，抖擞精神，为眼前共和国的卫士讲起课来……

    回想在“榭中”的八年，我是出奇的矫健和奔放，像一匹不知疲倦的马，又似服了一味永不失效的兴奋剂。我带着妻子和儿女，以校为家。八年的朝朝暮暮，以自己的行动赢得了岛上军民的尊敬和信赖。我爱这岛，爱所有生活、学习、工作和战斗在岛上的人们；更爱岛上的这所学校，以及我曾经的学生和教友。