蔡体霓            

    《一茶一饭间》的作者陶文瑜，是苏州人。范小青说起他，“文瑜吃茶吃饭，是日常，也是艺术。他爱茶，更爱那种氛围和感觉，在茶香中品味美好的人生。”范小青还说，苏州人讲究，文瑜是生动一例，这是美食滋味与文字滋味的完美融合，日常和文字走到了一起，鲜活的生活从文字里走出来，走进我们心里。

    谈饮食，那就得会吃会写，功夫既在诗外又在诗内。本书实为两册，“喝茶”与“吃饭”分而述之。作者常常从一种茶叶的品种荡笔开去，如在《茅山青峰》里，说及老家金坛，写他的堂叔，朴实本分，喝的茶叶，亦是廉价。《太平猴魁》记的是他为电视台写徽州时的一些见闻，不过，开头几句话很有见地，说许多茶叶的名字，很像书画中的闲章，太平猴魁就是；当地的谚语说，“猴魁两头尖，不散不卷边”。这茶叶大大咧咧无拘无束的像菜，实在是很有个性。

    喝茶本是家常之事，《茶馆演义》一文不长，却把茶馆的几个妙处点染。作者还道，不能将茶馆说清说透，实在因为茶馆是一部风吹哪页读哪页的书，随翻一页，就有一段娓娓道来的故事，就是一个常说常新的话题。概而言之，茶馆是窗外的大千世界，是桌上的一方地图。

    记得金克木先生在《无文探隐》里称茶馆为“信息场”。我亦喜欢坐茶馆，过去在沪甬两地常找这些去处，当然，更倾心于平民化与那种富有旧气的茶馆。书中所述，虽访的是茶与茶馆，但顺带出来的文字，真是情趣互见。作者在《海上花》一文中记，儿时跟随在苏州火车站工作的父亲去上海，去过一次老城隍庙，走过好几条弄堂，弄堂的口子上有一家小店，小店里有一部公用电话；上点年纪的上海人，一半坐在小店里，一边摇着扇子，一边在听半导体；一半在小店外买东西，或者提着买好的东西，回头朝弄堂里的家走去。看至此，尤感传神。他道：“我是为了写茶而提到上海的，而茶却怎么也插不进去。”

    有人曾谓本书作者的文章之美，并不在于唇齿滋味，而在于对生活中那种气质与风度的描摹。他在《踏春踏秋》中写道，李叔同写过一首“长亭外古道边”，是丰子恺配的插图，画中郊外的风景里，一些孩子随着穿长衫的老师，在风景里走走停停。他儿时觉得若能在这些孩子中间，自己的老师竟是李叔同和丰子恺，想想也很开心的。文章再回到作为茶客的主题上来，余下的内容不多了，如酒尚未喝干，留着余香。

    作者说“吴门人家”开在小巷子里，真是很有创意的想法。我也是在小巷里长大的，上学、放学，小巷里多少从前旧事说过去就过去了。“这一家饭店，就是开在自己住过的老宅里，就是以前的街坊邻居。”文章写到这里，作者变得多愁善感起来，“店主是位退休的阿姨，听她啰里啰嗦东说西说，感觉像遇上小学同学的妈妈。”可见性情中人说性情话。

    冬天了，陶文瑜忆及儿时，在腊月里的中午放学回家，父亲烧菜饭给他们吃，菜饭里还放了香肠，令他不能忘怀。文首曾提到，新米、霜打后的青菜、自家腌的肋条肉、猪油，这样做出来的菜饭实在诱人。猪油是菜饭烧好后盛起来拌在碗里的。烧菜饭最好是在乡间的灶头上，火渐渐熄下去，有一个恰到好处的焖饭过程。到火完全熄灭的时候，菜饭就彻底好了。