桂晓燕 

    倭豆、咸光饼、油炸桧，是三种吃食，也是三句宁波老话。为什么三种吃食会成为三句老话？您且听我一一道来。

    话说600多年前的元末明初，就有日本海盗集团，在中国东部沿海一带出没了。因为中国古籍称日本为倭国，所以称他们为倭寇。到了明代嘉靖年间，倭寇势力发展到最为猖獗。北起山东，南到福建，他们在中国漫长的海岸线上，烧杀掠抢，武装走私，无恶不作。我们浙江也深受其害。

    这时候，一位智勇双全的将军戚继光，奉朝廷之命，率领戚家军来宁波抗击倭寇。

    一年初夏，正是蚕豆成熟季节。戚继光在山上发现，一股倭寇扬帆向慈溪三北一带袭来。他便立即策马来到沿海阵地，向军民们发出战斗动员令：“不管什么人，杀掉一个倭寇，就记一粒蚕豆；等到打败倭寇，看蚕豆多少，论功行赏！”

    当地老百姓对倭寇早就恨之入骨，一听戚将军这样讲，个个热血沸腾，操起锄头、铁耙、扁担、柴刀等家伙，和戚家军将士一起，奋不顾身向倭寇杀去！倭寇的头纷纷落地，蚕豆也越积越多。倭头、倭豆，于是宁波人就把蚕豆叫做“倭豆”了。现在倭寇早已被扫入历史的垃圾堆，而“倭豆”这个叫法，却一直流传下来了。全中国只有宁波人这样叫，“只此一家，别无分店”。 

    “咸光饼”也和戚家军有关。戚家军经常要行军追击倭寇，有时候做饭都没有时间。戚继光为了不误战机，想出一个办法：用面粉掺些盐，做成许多小烧饼，中间打一个小孔，拿细绳子穿成一串，挂在士兵们的身上，随时可以解下来吃，不误行军，十分方便。这种小烧饼，宁波人就叫它“咸光饼”。

    为什么不叫“咸小饼”或者“小烧饼”呢？这个“光”字什么意思啊？嗨，这个“光”字最有意思了，它代表戚继光的“光”，就像“东坡肉”里的“东坡”两字。大家知道，大文豪兼大吃货苏东坡先生，研究出一种美味的猪肉做法，人们为了纪念他，就将这种猪肉命名为“东坡肉”；同样地，抗倭英雄戚继光将军，创制了带孔的行军小烧饼，人们为了纪念他，就将这种饼称为“光饼”，又因为掺了盐有些咸，全称“咸光饼”。

    上世纪50年代，宁波街头的烧饼摊里，除了烧饼、油条、豆浆这“三大件”外，咸光饼也是常客。吃过咸光饼的老宁波，一定还有印象吧。

    可以说，倭豆和咸光饼，见证了戚家军的抗倭历史，同时也丰富了宁波老话。

    烧饼摊里的油条，还有一个更传统的名字，叫做“油炸桧”。相传南宋卖国宰相秦桧和老婆王氏定下毒计，以“莫须有”罪名，将抗金民族英雄岳飞，害死在杭州风波亭。人们对秦桧夫妇恨之入骨！当时西湖附近有两家面食摊。一天，两位店主人各自抓起一块面团，分别搓捏成两条腿的人形长条，然后把这两个“人”扔进滚烫的油锅里炸，一会儿就炸得喷酥松脆。有人问这是什么玩意儿？他俩说这叫做“油炸鬼”，炸的是害人的“鬼”！人们一听心领神会，这不就是“油炸桧”么？秦桧和他老婆嘛，呵呵。

    “油炸桧”的大名和做法立刻传到各地，宁波人也马上引进了这个“新发明”。由于“油炸桧”的名气虽臭，味道倒挺香，还成了早点的主角之一。时至今日，宁波还有许多人叫它“油炸桧”。而在它的原产地杭州，人们倒都叫它“油条”了。前几天，我特地打电话去问杭州的老同学，得到了证实。

    不是杭州人放过了秦桧，而是“油炸桧”在杭州有了升级版——“葱包桧”。把油条包在春饼里，加上香葱甜酱，用力压扁，再下油锅煎烤，就成了一道杭州人喜爱的点心。

    与此同时，“油炸桧”仍然是宁波人保留至今的，源于南宋的老话。

    秦桧和王氏做梦也想不到，因为出卖国家，残害忠良，800多年来，不但一直跪在岳飞墓前，被千人唾万人骂；而且要天天下油锅，被炸被煎被人吃，并获得一个“油炸桧”的名称，遗臭万年。

    反之，像抗击外敌、保境安民的戚继光将军那样，永远受到人民敬仰。他的功绩，蕴含在“倭豆”“咸光饼”的老话里；他的名字，流芳百世。