黄江苏            

    周作人曾在《结缘豆》中说，文艺的效力，只是结点缘罢了。语似平易，我读《贺圣谟文存》，却真切感受到这种文艺情缘的美妙。贺先生年长我四十余载，素昧平生，但“读其书，想见其为人”，我仿佛在听这位可敬可亲的前辈隔空谈心，他让我内心安宁。

    要识得贺先生其书其人，我想另辟蹊径，从书中的《学写诗，先要学会感受诗意——关于旧体诗写作的师生对话》谈起。常说文章有“文眼”，那么我认为这篇文章是贺先生整本书的“书眼”。这是贺先生的学生整理的，却让贺先生的诸多修为、品质跃然纸上。

    贺先生是宁波大学中文系原主任，是研精覃思的学者，却乐意从浅近处说法。如整理者陈女士所说，贺先生“既是这方面的专家学者，又不怕得罪人，敢于直率提出批评意见”，的确让人敬佩。贺先生是研究现代诗的专家，有著作《论湖畔诗社》传世，但这篇文章是讨论旧体诗的，《贺圣谟文存》中谈新旧诗事的文章兼有，博观约取，要言不烦，读来启迪良多。令我铭感至深之处，首先是贺先生力拒文字游戏，或许他不排斥别人写，因为他说“诗不妨有娱乐功能”，但他坚称“文字游戏总归还是文字游戏”，不可能是真正的诗。这里面既宽厚中正，又有谨严之气，可见贺先生的风骨高标。他论诗时一再强调，苟非真有所写，宁可一字不写。在《后记》中，贺先生说：“总想给予我同时或稍后于我的人们留下些东西……对后代人，遭际的不同已使他们无法理解我们曾有过的感情，这很无奈；但我总希望他们还有回望历史的兴趣和能力，所以我把寄托着感情的文字留给他们。我等待着机会。”从这些话里，我感受到贺先生希望文字有益于世道人心的殷切情怀。

    延伸开去说，这种谨严也是贺先生身上一以贯之的。书中的《现代散文“白马湖派”说驳议》体现出做学问的一丝不苟，自不待说，便是《补联赘言》，对此也体现得淋漓尽致。贺先生为友人收藏的方孝孺楹联“书法坡仙不碍肥”补上联，首对“诗如岛佛何妨瘦”，但感觉“方孝孺粹然儒宗”，倘若“把他同专注于幽僻荒独的和尚诗人相提并论，不是拟于不伦吗？自责之余，决定放弃这一似巧实劣的对句”。最终他寻觅到方孝孺跟诗圣杜甫的相通之处，于是补为“诗追杜老何妨苦”，以成全璧。即便是一副联语，贺先生也苦心孤诣，既求无愧先贤与自己，也望把读者往高上处引。

    再回到贺先生与学生论旧体诗之文，贺先生反复申说的，还有抒写真情、凸显个性以及炼字之美等。这些虽似诗论中的共识，但大道至简，实行不易。贺先生结合具体例子，生动形象地阐释，师生之间诘问驳难，非常精彩。譬如贺先生说：“作诗不同于某种场合的‘发言’，明知与人家讲的意思完全一样也得讲；诗应当是自己的声音，即所谓‘心声’。”“引领读者向作者的情感深处走是作家的本事，不能轻易学到。但作诗需要细察‘引领’的路径。”这些都是历经淬炼、炉火纯青的方家之言，给我的开启胜过读许多“诗话”。

    所以我认为，从本书中能看到贺先生的诸多方面，他是循循善诱的好老师，是文采斐然的批评家，是提供了传世史料的文史研究者，是情系乡梓的文化建设者……但这其中，诗人或许是理解贺先生的有效门径。贺先生说“诗是最高的文学，最好的文学必须有诗意”，又说“学会感受生活中的诗意比写诗更重要”。贺先生中学时代即立志走文学道路，此后历经人生坎坷，守志不屈。他写出了“没有才与不才，只有幸与不幸”时代里的荒谬与苦难，更写出了浑浊人世里那些真知识分子的人格光芒，偶尔还流露出对当下的忧思，以及深入内心的真诚自忏。这一切，都以含蓄凝练、铅华落尽的文字出之，点到为止，会解由人。若非诗者，何能至此？

    经贺先生《补联赘言》的引见，我得识方孝孺的论诗绝句：“举世皆宗李杜诗，不知李杜更宗谁。能探风雅无穷意，始是乾坤绝妙词。”