刘向东 钱利娜是年轻的老诗人了,读过她不少诗,也编发过她的诗。读完《南枝笔记》,收获的是好诗带来的营养与喜悦。我看到了一个诗人的责任与担当,也就是精神与词语的责任,精神与词语的担当。 整部诗集令我印象深刻的是《着陆》《在绍兴》《曹娥庙》《摇篮曲》《乳房简史》《飞蓬》《红与黑》《传记》等。在日常阅读大量诗稿有些审美疲劳的情况下,这些作品如空谷撞钟,让我心中一亮。它们有精气神儿,有灵魂,有活气,既真实,又见诗性和性情,甚至带有一点野生的精神,野生的气度、能量,没有萎靡不振,没有矫情与精神造假,这样的诗是可以为生活和生存作证的。 钱利娜的诗是活的,源于她丰富且拓展性的精神,并通过她的有效表达得以实现。钱利娜有独到的心灵的认知能力,如她在诗中所写——有“在必死之路上,抱一线生机”的定力,更有一种自觉的诗的叙述意识。她有着优秀的细节攫取与准确的表达能力,能够“让布满裂纹的生活闪烁柔光”(钱利娜诗句)。有些看似叙事的描述,采用的却是反叙事的叙述方式,她独特的诗歌叙述和异质的话语方式,体现着成熟诗人的诗歌技艺。比如《着陆》:做出防冲击姿势/在必死之路上,抱一线生机//——飞机一路颠簸,终于着陆/我给他打了一个电话/一个劫后余生的人/听到他的声音竟那么平静/甚至有微小的不耐烦/好像我们下辈子/还得继续生活在一起。非常漂亮的叙述!沉沦于情感又跳脱而出,宁静的表述不经意中散发“触目惊心”的力量。这种诗的发现和表达十分出色,把瞬间的倾力也包括一点间接的获得,转变为持久的发现的艺术。诗人同时也让我们看到她的生活、生存和生命状态。《飞蓬》中的句子将智性的沉思与深情的追溯融合、重塑,句子天然可亲,思辨十分自然地融入叙述:“沿着刚长出的春草,找到/一座新坟。墓碑上刻着他的名字/几滴新漆沿着凹槽/走完了他一世的路//……你的碑文那么瘦/我多怕一阵风,会把这仅有的三个字/也吹走。”《曹娥庙》描写的是很难处理的一个场景和人物,她的句子却写得非常好,动人心魂,画面感、沉思性与抒情性表达得恰到好处——“这是他劳作的第几个庙宇了/指上的茧子叩问着裙板、廊柱/他要刻下春天的困惑/和那个永远无法到达的杏花村/他要刻下那场雨的皱纹/雨中,他把一生的回忆都拿出来/清洗了一遍”。最为出色的是《乳房简史》:“工地上的男人哄然:/那村妇蹲着洗衣/一低头,两袋面粉袋子/就下垂到地……//她又收到堂姐的一则短信:/我已离婚……她想起孩子的双手/捧着她娇小的胸部/吃几口/就停下来/对她笑一笑。他的笑/像一颗子弹/击中了她”。意象并置,让诗句的层次十分丰富,结尾的处理很高妙。 这些诗看上去唾手可得,实际得来非常艰难,展现出作者在语言和情感表达上的才情。在看似散漫的文字中,诗情、想象、生命情绪,近乎口语且完美的诗歌语调、语感,轻盈与厚重、智性与灵动,钱利娜将其和盘托出。宁静却暗含爆发力的句子凝聚成子弹,击中了我。 饱满的精神、趣味、活力和技艺带来诗歌意味的富足,让我们在乏味的生活中挽留住审美趣味这一美好的财富。《南枝笔记》的浑然大气、钱利娜多样且娴熟的写作手法、清澈又暧昧的句子打动了我,相信也能感动更多的读者。
|