《妈妈！》电影海报

    曲 水

    朋友的父母中有罹患阿尔兹海默症的，常听他们说起该病对家庭造成的折磨，确实苦不堪言。笔者以前也读过一些相关书籍，知道此病是由患者脑部海马体萎缩导致，不可逆，难痊愈。目前唯一有效的方法是“早发现，早诊断，早干预”。在时下老龄化社会中，阿尔兹海默症患者的数量越来越多。由吴彦姝、奚美娟两位演员主演的电影《妈妈！》，正是聚焦这一社会问题，创作的一部极具人文关怀的亲情作品。

    故事发生在某高知家庭。母女两人，一个已至耄耋，一个年逾花甲，退休前都是大学老师，属于优雅端庄的女性知识分子。女儿冯济真渐渐发现自己在日常生活中出现了某些“异样”，比如：记错母亲需要的早餐食谱；洗好东西后，忘关水龙头；时不时出现幻听、幻视……去医院一查，凡此种种，均为阿尔兹海默症的前兆。

    如果以后真的失忆、失智，难以控制自己的语言和行为，该怎么办？恐惧如巨大的阴霾，倾覆而下。冯济真泪眼盈盈，望向85岁的老母亲蒋玉芝：趁着自己现在病状还轻，作些准备吧。她先是将存款转到了母亲名下，又给母亲上了人身保险，抓紧整理、出版父亲留下的考古日记……阿尔兹海默症的袭来，确实猝不及防。不久她就开始大小便失禁，像个孩子似的任性胡闹，甚至把自家的门给拆了，还出现暴力倾向，咬伤母亲的手臂。相较于冯济真病态下实施的这些破坏行为，观众更心疼的是那个身材矮小、背脊微躬、一头银发的年迈妈妈。片中有一幕场景，以现实的风吹雨折，寓意了蒋玉芝看着孩子“疯癫”后无言的创痛：滂沱大雨下，女儿在庭院中迎着雨水，不管不顾，手舞足蹈。那屡屡去给女儿打伞、又屡屡被女儿推开的老人，渐渐彻底淋于雨中。她脸上，湿漉漉一片，分不清哪些是雨，哪些是泪……

    冯济真正常的时候，是认识母亲的：“妈妈，我很害怕，我觉得离你越来越远了！”她这是在向母亲倾诉，自己已没有办法像正常人那样保持理性思维了，这种感觉宛如窒息。对此，妈妈并未多加劝慰，只是用枯瘦的双臂牢牢抱住了女儿。这个85岁老母亲所迸发出的情感能量霎时穿透银幕，溢入人心。冯济真没犯病时，曾焦虑地问：“妈妈，我是不是给你添麻烦了啊？”这说明，她对母亲含有愧疚之心。可当妈妈的，又怎会嫌自己的孩子“添麻烦”呢！母女之间两种激烈的情感彼此涌动，使影片于无声处，动人心魄。譬如冯济真病情加重后，退回到孩童心性。蒋玉芝给她买了冰激凌吃。她看着自己65岁的女儿一面贪婪地舔着冰激凌，一面“无情”地下结论：“你不是我妈妈！”转而又跌宕地加了句：“但你和我妈妈一样好！”这时，吴彦姝的微表情精准地诠释出人物内心不知是喜是忧的深沉矛盾。蒋玉芝是个妈妈，却非圣人，她也有性格和脾气，所以偶尔也会冲着女儿辩驳：“哦，我当了你65年的妈妈，现在我就不是你妈了？”

    也许是因为电影围绕的话题太过沉重，导演便有意将一些患者所具的真实病状作弱化处理。影片中没有出现妈妈佝偻着背去收拾女儿搞出来的满地狼藉，我们看到的是母女俩共同生活在一个草木扶疏的带庭院的居所中。花枝、绿叶以及从枝杈间漏下来的缕缕阳光起到了滤镜作用，以一种自然界存在的美感之力稀释掉人物内心积聚的悲伤。影片还关注了阿尔兹海默症患者的尊严话题。根据冯济真的症状，病理学上可以判断为“中期阿尔兹海默症患者”。她游走于清醒和迷失之间，常会做出诸如“在超市拿了东西，不付钱就往外走”的不规矩行为。但导演为了维护其尊严，没有安排“被群众当成小偷后扭送派出所”的情节。现实中的病人状况也许会比电影里糟很多。电影毕竟是艺术，散发着创作者的浓郁人情。在《妈妈！》中，观众不难看到孟子所说的那颗“不忍之心”。

    影片开端部分出现的红发女孩貌似与故事主体无甚关联，可她在片末又出现了。这次她不再是在公交车上偷窃栽赃的不良少女，而是成人大学的学生。她也有了孩子，也做了妈妈！她出于对冯济真昔年救助的感恩，前来看望。不少观众觉得这个角色纯是赘余，我倒认为她是影片中一抹由暗淡转光亮的色彩，代表了妈妈的爱已在年轻一代身上延续……

    该片在关注阿尔兹海默症患者的生存境况之外，传递出积极情感的惊人力量。当人类陷入某种极端无助的困境时，除了有深厚的母爱守护，有改邪归正后红发女孩的细心照料，还有朱时茂饰演的医生认真严谨的解疑帮助，这些人类美好情感的交相辉映，从某种意义上来说，正是治疗阿尔兹海默症的良药，那就是爱的力量，善的力量，人性的力量！