满满的后备箱装满了婆婆沉甸甸的爱。

    记者 张燕 通讯员 陈羿辰

    自从有了私家车，后备箱是每年春节返程最“硬核”的装备，每每看到网友们在后备箱缓缓掀起时晒出的满满的爱，总会让人会心一笑：天下父母同款！

    我不知道是什么原因，让浙东和浙西两地有如此大的差异，我和先生就是“东西部差异”里的典型：

    比如过年，对他来说是一种隆重的仪式感，每年除夕前必回老家还非得拉上我，除了贴春联、扫墓，还用他那平日不沾阳春水的十指，在水槽旁洗涤大黄鱼，整出一桌菜。而我，可能是因为工作关系，再加上和父母生活在宁波，过年不过是多睡几个自然觉，好好调整状态而已。

    然而，也正因为他坚持回老家过年，我们的小家庭自从拥有第一辆私家车开始的20年里，年年的后备箱都会装满婆婆沉甸甸的爱——

    早前是腊月里风起来的猪肉、鸡鸭、牛肉，后来有一阵婆婆听说我们爱吃新鲜的就不再风肉了，整块儿新鲜鸡鸭鱼肉往后备箱里塞；再后来她听说城里蔬菜贵，于是，后备箱塞满了一颗颗大白菜、一袋袋萝卜，全都是她亲手种的；还有亲朋好友送来的礼盒、饮料、水果……

    “够了够了，你们留着自己吃，我们啥都有、吃不完！”可是，婆婆完全不听，还要准备一些糖水罐头外加煎饼或饺子，说是让我们路上吃。实际上，回宁波的车程仅两个半小时。

    短短两个半小时的车程，在婆婆眼里，却是山高水长。

    婆婆一生辛劳，曾经是村里最贫困的人家，含辛茹苦养育两双儿女长大成人，之后儿女们虽为她盖了新房添置家具，却各自在全国各地打拼。我们还算同在浙江省，平时总是想着，这么近随时可以回来；可正是这种想当然的“随时”，反而缺乏实际行动。于是，在婆婆塞满后备箱后，一等总要大半年，而且这“回来”的主动权还不掌握在她那里。

    她老人家一定不知道，《人世间》里那句经典台词:“孩子若是平凡之辈，那就承欢膝下；若是出类拔萃，那就让其展翅高飞。”孩子谈不上出类拔萃，但她确是那个放弃承欢膝下，用一生培养、放飞子女的不平凡的农村妇女。她只知道，只有把孩子们的后备箱塞得满满的，她就仿佛能用自己辛苦一年的积攒和收成，踏实地陪伴着他们飞翔。

    可怜父母心。此刻，只愿老人家健康长寿！

    写于2023年1月24日