金幼萼 玉兰绽放时节,我完成一次惊险刺激又酣畅淋漓的阅读。读完《山野幽居》,一种非说不可的倾诉欲,迫使我写下这些文字。 《山野幽居》的作者是本土作家俞妍,这是她的第四本短篇小说集,全书由13篇短篇组成。 开篇的《山野幽居》,主要讲述中年女子叶华独自带着青春期儿子生活所遇到的各种困惑。丈夫因不堪忍受过于平淡的日子而出轨,其后又反悔想回归。“风过后,它们飘零的样子,犹如这些年叶华在长夜里的叹息。叶华注视着它们尘烟般在眼际划过,耳畔响起了《山野幽居》的曲调,缓慢悠长。”俞妍用细腻深刻的描写,刻画出中年人的各种情感无奈,这些看似细碎的事,恰恰是所有人在婚姻生活中会碰到的。我是听着《山野幽居》的旋律,完成此篇阅读的,有种奇妙迷离丝丝入微的感觉。 《拼团》中描述的情景,活脱脱展现出另一种生活现象——旅游时遇到的状况,导游一直让旅客购物,不买就全程黑着脸。当众人要起诉时,那导游又突然发病晕倒……故事一波三折,人性的善良与丑陋尽显其间。但最后游客还是忘记了旅游时的不快,齐心协力抢救导游。人生如一场旅行,在旅途中遭遇困境,在矛盾的人际关系中,最后抱团取暖,互相拯救,这不是光明的尾巴,这是人性的回归。 阅读《秤砣压几斤》,又是一种别样的心理体验。操劳一生的牛国民罹患重病,经济条件不好,病重但还得挣药费,他想活下去,而他的家人并没有因他的病放弃对生活品质的追求。当他在医院里医治时,他的家开始重新装修。牛国民一度以为家人放弃他了。当然,他也明白:在医治恶疾的同时,尽可能保全家人现有的生活条件,别把所有的心思财力,一股脑儿倾注在病人身上,那样压力巨大,易走极端。小说结尾,他回到焕然一新的家,心情是极为复杂的。小说展现了农村老年人罹患绝症后的生存窘态,令人喟叹。 在《化蝶》中,飞燕与幸儿是一对发小姐妹,在一次意外中,飞燕车祸身亡,幸儿从此代替飞燕,照顾她的家人。但是,整个过程让人唏嘘不已。幸儿甘愿被道德绑架,飞燕妈妈却是无止境的索取。生活如暗河曲折回流,小说写尽了人性的善良和宽厚,但也写出了温情之下的暗痛。好在幸儿是个能干的女人,开加工厂收入不错,不然怎么支撑。她只是从内心出发,做自己认为应该做的。她对飞燕一家的帮助,从某种意义上来讲,是对自己童年母爱缺失的寻觅和弥补,也是对飞燕意外身亡带来的愧疚的自我救赎。 读小说即是读百味人生。合上书,望着窗外一树的洁白,陷入沉思。中年人如夹心饼,上有老下有小,其间还要应对变老的身心。作家俞妍善于从普通人的生活点滴中,寻找写作素材,并融入小说中。她写小说,也是书写每个人的人生。她用细腻锐利、丰盈温婉的笔法,展现出人性最幽秘的一面,同时又赋予笔下的人物以宽容,在各种心灵的冲击挣扎中,透出一丝光亮。俞妍的写作已经进入对人的灵魂内部的探险,她笔下的人物,在生活的各种冲突对立中,展现出内心的不同层次,体现出一种内心撕裂的矛盾和痛苦。但是这种矛盾不断被自身打破,从而显示出层层向上的精神力量,最终达到和生活和解的圆融状态。在阅读时,会情不自禁地想到自己也有同样的困惑、苦恼和矛盾,但最终因为坚韧的生命力,顽强地承受住了内心的煎熬,与命运博弈。这也是俞妍的写作风格,她真诚地让笔下的人物,向着更高的生存状态奋斗,以获得精神的超拔。 其实,小说中的人物又何尝没有作家自身人格的投影。俞妍就是这样一个绝好的榜样:她教书育人之余,从沉重繁琐的家务事里剥离出来,尽力抽时间写作、阅读、思考。灵巧的身体内,蕴藏着巨大的能量。事业、爱情、家庭都用心经营,并不因有了家庭和孩子,放弃自我向上生长。此书还有一大亮点:后记是她在读中文系的儿子写的。儿子幽默地写道:“也正是在这时,我才明白我妈为什么一直喜欢唱戏——作家和演员的工作,其实都是在揣摩人物的心理。一个好的演员一方面擅长当‘本色演员’,能够演自己;另一方面也要学会当‘性格演员’,能够演别人。而我妈也正是在书写自己经验的同时,又尝试着去触摸别人的灵魂。”诚哉斯言! 儿子最后写道:“我对我妈这位‘伟大作家’有信心,她一定能够沿着这条道路走向斯德哥尔摩……”读完,不禁莞尔。
|