柴隆

    宁波人一旦“任性”起来，口中就会冒出一连串反话：将“力气”说成“气力”；将“热闹”说成“闹热”，好端端的“客人”不叫，叫做“人客”……这种倒装式的特有说法，常使初来乍到的外地人摸不着头脑。

    宁波人一般将探望的亲眷、来访的朋友，通称为人客。那些年，工作不像现在这么“卷”，业余时间也没有现在这么多娱乐和消遣，于是乎，在茶余饭后，亲朋好友彼此走动、相互串门的人客要比现在多一些。想当年，五方杂处的老墙门，是宁波人主流的居住场所与精神道场。老墙门住户多，人客也多。谁家有客，邻居都来串门问候，初来乍到的人客被一双双眼睛打量，多少有些不自在。

    老墙门的人客多且杂，但有规律可循。平日与周末到访的一般是本地人客，聚一聚吃顿家常便饭，天南海北侃大山，既打发时间，又联络感情。节假日来的，多半是外地亲戚，大致又分两拨：一类是附近郊县的乡下人客，来的时候挑着一副担子，装满时令土特产，问一句答一句，嘿嘿地笑。另一类就是从码头过来的上海人客，清早五六点钟把大门拍得轰轰响，进了院子有说有笑，也不顾邻舍还在睡觉，一副大城市来的派头。

    小时候，住在宁波老墙门里，至少有一半人家，直接与上海亲戚来往；剩下的一半，弯弯绕绕之后，最后也能攀上上海人客。

    多年下来，“阿拉上海人”与“阿拉宁波人”是血缘相亲、情缘相融的一家人。

    每年清明节前后，甬城街头上会冒出很多“上海哪能”，嘴里冒出和宁波人一样的“阿拉”发音，原来，这是上海人客搭乘清明开设的专列，纷纷来宁波老家扫墓，祭拜祖宗大人。

    1878年，上海江海关试办邮政后，先后在宁波开设了15家邮传行，寄往上海的一封信和小包邮资是制钱70文，寄往杭州则是100文。可见，当年宁波到上海的邮政资费比到本省杭州还要便宜三成。一旦遇上急事，宁波人往往不会跑去杭州，而是傍晚时分在轮船码头跳上“民主三号”或“民主四号”轮船，海上颠簸一宿，第二天清晨，意气风发地在上海十六铺码头上岸。

    上海是一座移民城市，五方杂处。周立波曾调侃上海人由三种外地人组成：宁波人、苏南人和苏北人。靠着“近水楼台”的便利，苏浙两地的外来移民反客为主，在人口总数上甚至超过了上海土著。有人统计过，上世纪三十年代前后，上海人口激增，正是宁波人大量移民上海的结果，当时在沪宁波人约占城市总人口的六分之一。到1948年，这个比例攀升到五分之一。不少上海人在填写涉及籍贯的各种表格时，会想起自己的祖上原来是来自“乡下头”的宁波人。

    在上海打拼的宁波人，精明中透着务实，家里不论贫富，都拾掇得整洁体面，且拼上一口气也要麇居“上只角”。早在十九世纪末，宁波人控制了上海的钱庄，在上海近代的机械和船舶制造业中，有宁波人的三分天下。上世纪三十年代，上海工商界名人中，宁波人占据四分之一，“宁波帮”中赫赫有名的虞洽卿、叶澄衷、孙衡甫、刘鸿生等人更是在上海商界呼风唤雨。钱庄、五金、证券所、国药店、南货店，基本上是宁波人打下来的天下，所以诞生了“无宁不成市”的说法。

    当年在上海滩，商家请客坐下来吃饭，如果周围没有宁波人，那这顿饭是吃不成的，于是在上海人口中，又流传“无宁不成席”一说。上海人一向眼睛“长得高”，却不敢睥睨宁波人。偶遇一位上海人，一旦得知你是宁波人，他就会主动上前与你套近乎：

    “喔哟，侬是宁波人呀，阿拉外公也是宁波人，哪能介巧啦……”

    “喔哟，宁波格红膏炝蟹味道老好呀……”

    当着宁波人的面，上海人客敬让三分，一转身却不是这样了。

    “老王，侬今朝去啥地方？”

    “我今朝回宁波乡下头上坟……”

    这种“大上海”与“小宁波”的心态，同样表现在宁波人和上海人的人情往来上。

    早年宁波人到上海走亲戚，必带上一大捆鱼鲞，大包小包里塞满了红膏炝蟹、黄泥螺、虾干等海产品，手里再拎只土鸡、大白鹅，“吭哧吭哧”挑箩撂担到上海滩。做人家的宁波人，宁可平日里多吃几餐咸菜汤、豆腐乳，也得在上海亲眷家撑足这个面子。

    再看看上海人客来宁波，他们带上城隍庙茴香豆、大白兔奶糖、几条咸肥皂和毛巾，大快朵颐宁波山珍海味的同时，还觉得自己客气得不得了。宁波人到上海亲戚里做客，上海“小菜”像是摆设，中看不中吃。

    到了晚上，宁波人在上海亲眷的“鸽子笼”里打地铺，翻来覆去睡不踏实。而上海人来宁波做客，宁波人会把最好的眠床让给上海人客，自己打地铺。宁波人虽然精明圆滑、眼头活络，但在场面上绝不含糊，用上海话来说就是“拎得清”。

    一城烟雨半东南，描写上海之大；全城烟囱三支半，形容宁波之小。不少宁波人看到甬江后，忽然就像见到黄浦江，百年来，一代代宁波人从这里出发，坐一夜轮船到达上海十六铺码头，甬江与黄浦江如同脐带一样，把宁波和上海这两座城市联系在一起。

    亦有人将长江经济带比作一条巨龙，这条巨龙的“龙头”是上海，“龙眼”则是宁波。杭州湾，这个举世无双的喇叭口，让宁波和上海隔海相望，深情脉脉。如今，宁波接二连三地靠跨海大桥、跨海铁路对接上海，上海的资源和人口外溢，上海人客也有了更多的选择，譬如苏州、嘉兴……

    随着上海人客相继过世，后代融入异乡，情感上的共鸣与上几代人相比，自然是寡淡了几分。