东门渔港

东门灯塔

    高子华/文 丁建东/摄

    象山石浦东门岛有很多标签。第一次上岛的客人，一般会对老街入口矗立的“浙江渔业第一村”牌楼，留下最初印象。民俗学学者则把这个面积只有2.8平方公里的弹丸之地，称为“众神之岛”。因为这个小岛历史上最多时密布14座庙宇，不仅供奉海神妈祖、治水的大禹、历史人物王将军，还有能听辨海水深处不同鱼群声音的鱼师等一众海神。一位栖居此地的诗人，在其诗作《傍晚，石浦港内的几种事物》中发出感慨：“东门岛像一条大鱼露出水面的脊背。”

    20世纪70年代末，我读初中，每年仲夏，镇里都会组织横渡石浦港的游泳活动，从石浦游到对岸的东门岛。在那个生活单调的年代，这是小镇的节日。平时冷清的渔港马路边，张挂起五颜六色的标语，成群结队的男男女女，大声说笑，赶向现场。小舅和他很多朋友一样，东门岛游一个往返上岸，上衣披在肩上，赤着膊在大街上神气地走。

    但是，“千重山不要隔一渡水”，即使东门岛近在咫尺，看到的终归只是眼前的风景。故乡的边镇海岛，史书上关于它们的记载常常语焉不详。很小的时候，我就对海对岸这个岛屿的诸多传说充满好奇。这些故事弥漫着神奇的魔力，不知不觉将我引入隐秘的时光隧道。

    矗立在东门岛半山腰的东门庙，又名“祚圣庙”，历史上屡毁屡建，至今护佑着进出海道的渔商船只。“祚圣庙”三字来历不凡，方志记载是县丞赵举之奏请御书所赐。东门门头双峰对峙，潮起时奔水冲涌，凶险异常。唐贞观和永徽年间，先后有会稽商人和越州工匠舟船往返闽台，在此庙祈祷牲礼，咸有感应。人物有名有姓，故事跌宕起伏。民国大儒陈汉章在《象山县志》中不惜篇幅，完整收录了这两则唐代传奇。

    南宋建炎四年（1130年），高宗被金军追杀逃至温州，成为中国历史上第一个舟船入海、海漂经月的皇帝。当时的温州未经战火洗劫，繁华犹存。驻跸江心寺数月，望着眼前舟帆往来，高宗忽然悟得其中的帝王之道：“市舶之利，若措置得宜，所得动以百万计，岂不胜取之于民？”

    一俟其定都临安，新启“开洋裕国”朝政，开启了宋人大航海时代的崭新气象。终其一朝，虽然疆域不及北宋一半，但财力已抵前朝最好时期，这其中奥秘，就在于“市舶之利”。用今人的经济学观点，就是通过海外贸易实现的贸易顺差。沧海一角的“祚圣”小庙，可谓这一宏大历史叙事的生动注脚。

    明初朱元璋“置卫控海”，东门岛再次迎来高光时刻，以筑“昌国卫”成为帝国边陲的海防重镇。“昌国”原在舟山，卫所沿海岸线向南延伸，是因为东门岛位于三门湾南岸，地处甬边台角，是从闽台海道北上进入宁波的必经之处。

    置卫于此，既可慑服元末方国珍起兵台州后散落岛屿间的旧部，又可御控起伏不定的倭乱。建卫七年，方志描述“旗纛有庙，演武有场，军器有局，战船有式”，俨然“海上屏障”。后因悬海不便，“昌国卫”再迁至靠山望海的后门山下，现在同属石浦的昌国。此后东门岛和浙江东南沿海的其他岛屿一样，历经明清两朝海禁迁界，深深坠入岁月之海。

    清康熙四海平定，“海禁”渐弛。闽台渔民驾舟渡海，源源不断迁居石浦和周边东门岛诸岛屿，带来了各自的方言习俗，还有高超的捕鱼和造船技术。东门岛外接大目洋、猫头洋和渔山渔场，内有石浦渔港舟舻相继，是渔船补给避风和渔获交易的天然良港。在多方力量的共同塑造下，东门岛以“渔”为业，重显于世。

    自康熙后期直至民国，东门岛渔民在岱山东沙角搭棚建寮、晒鱼劈鲞、修船补网，开办渔栈、渔行，渔获销往宁绍和后来居上的上海等地。乾隆三年（1738年），东门岛渔帮在东沙创建太和公所，随后奉化、临海等地公所纷纷成立，公议渔价，调解渔捞纠纷，呈现一种迥然不同于农耕文明的社会形态。

    当时光之潮涌入20世纪，机帆船进入沿海渔业捕捞，渔民舟楫为生的生活，呈现颓败之势。1933年9月，蔡楚生、聂耳、王人美等一批中国早期优秀电影人来到石浦，以东门岛的渔民生活为脚本，拍摄了中国第一部有声电影《渔光曲》。这部电影的英文名《渔夫之歌》，或许更能直白地表达影片的主题——这是传统渔业劳作的挽歌！

    有意思的是，东门岛渔民邵银才，在影片里本色出演一位划舢板翻船入海的渔夫，因而得以和艺术家们一起永留银幕。正像这部电影在中国电影史上的经典地位一样，东门岛以这种独一无二的姿态，为中国海洋渔业变迁留下颇具标志意义的经典画面。

    那个年代，东门岛还因为蔡元培、马叔伦二位先生在此驻足，留下一段佳话。1927年1月，蔡元培、马叔伦因策应国民革命军北伐，遭北洋军阀孙传芳通缉，避难象山。东门岛灯塔主人任筱和、任筱孚兄弟二人，接其一行上岛，避居东门门头偏僻的灯塔用房。

    上岛次日，蔡先生一行转赴福州。当年时局动荡，南下航道“绿壳”强盗横行。为确保安全，任氏兄弟商定，两位先生乘坐自家的福建绿眉毛大钓船，由捕鱼出身、熟悉海路的大哥任筱和随船护送。一代大儒蔡元培、马叔伦与护航岛民同舟共济，沉浮随浪，一路南航。沿海码头、岛屿，无论官府稽查还是海盗“绿壳”，听闻东门岛灯塔主人押船，望风作揖。绿眉毛木帆船长风破浪，平安抵达福州。

    蔡元培先生离岛前欣然挥毫：“出其东门，介尔昭明。”君子知命不惧的浩然之气跃然纸上。如今，在东门门头，两位先生“乘桴浮于海”处，塑了蔡元培先生雕像，并镌刻先生墨宝立碑于像前。

    今年东门岛开洋节后，我又一次上岛。25年前，象山渔民面对海洋渔业资源衰竭，发出延长东海渔区休渔期倡议并得到国家采纳。现在正是休渔期，渔港里桅杆林立，满目是休整的渔船。

    老街路口搭着大篷戏台，两艘传统福建大捕船船模上，供奉着妈祖娘娘。前一天农历三月廿三，是妈祖娘娘诞辰日，原先也是一年一度黄鱼汛的开始，岛民习俗是择涨潮时辰，举行开洋祭祀。现在开洋变为休渔，但迎奉妈祖娘娘巡岛、延请戏台班子演“出洋戏”等习俗延续了下来。

    每次走进东门岛，都会发现“熟悉的历史”之外的历史演进，有别于一般生活经验的海岛生活，它们相互冲撞、挤压、交融，就像潮涨潮落，生生不息。