

对于国人来说，唐诗始终是一个绕不过的情结。这种情结似与生俱来，有着血缘的意义。前不久，我抽空读了研究宋末元初文学家，时称“东南文章大家”戴表元（1244~1310）的书籍文章几种，对此有了更深的理解：自唐以后，唐诗始终是诗人心中的一种存在，影响着他们的创作和生活，虽极力想超越，却难抵左右，那是努力之后的徒叹无奈，或是内心最深的焦虑。这位700多年前的奉化老乡，漂泊江南的教书先生，虽身处战乱困顿，却不忘遥望远处的高山，以及高山之后那远插云霄的雪峰，去感受唐诗的光芒。

宋德祐元年（1275）三月，元军占领建康。戴表元也随之开始了避难生活。其间，他曾被委以杭学教授及户部掌故、国子主簿之职。杭学教授，他推辞了；国子主簿，因战事正紧，他无法上任。实际上即使上任，怕也是短期的活，可能还要命。当年夏天，戴表元逃回到家乡奉化。但此刻窗外，不是郑愁予诗中得来的马蹄，而是蒙古兵的铁蹄，仍在江南的大地上无情地蹂躏。因此逃亡仍将继续。大概还不能够舒一口气，他不得不继续南逃，避乱于台州之地。及至1277年，当战争的尘埃渐渐落定，他才真正意义上回到了阔别已久的家乡，在短期停留于棠岙后，于第二

年节日回家的时候，70岁的母亲正在给23岁的小峰做思想工作，言语中多有恐慌和担忧。小峰只是低着头，荡着双脚，依旧单纯天真的脸上一片茫然。

小峰是老家村里的孤儿，幼年失去父母，童年时光在镇上的养老院度过，一直到16岁才回到简陋的家。小峰就住隔壁，我的母亲不忍看他形单影只，从此，照顾他的任务一直坚持到现在。

孩子因为家庭的极度缺失的缘故，变得非常自卑和抗拒。一方面，父母死亡的阴影挥之不去，另一方面周围的嘲弄和不认同造成心理上的强烈冲击。孩子变得郁郁寡欢，并多次实施自杀行为，在频频发生的割脉、跳河等惊险动作后，生命变得如此脆弱，仿佛稍有不慎，就会戛然而止。

看着面前精神萎靡的小峰，我们全家心情沉重。母亲抹着眼泪：你这傻孩子，你要走了，阿婆要哭死的，养了你这么多年。

23岁的生命如花般灿烂，倘若凋谢，我们心里的坎肯定过不去，那种悲伤将无以复加。

于是，节日的这几天，我们的工作任务便是和他在一起，做游戏散步甚至外出都带着他，和我们的孩子同吃同玩同交流。每天一起吃饭的时候，他总是又小心又斯文，看得出来，他想尽力表现得让我们满意。尽管这样，小峰的脸上有了明媚，家的温暖和喜悦在他略显幼稚的脸上跳跃，他开始变得活泼开朗起来。我们欣喜地发现：原来小峰普通话字正腔圆，电视剧的剧情能说得非常生动，能把破损

了的自行车进行拆装，偶尔冒出来的日语也让我们忍俊不禁。尽管读了9年的书连自己的名字都描不完整，但通过电视认识了好多字，居然能用手机下载小说，且看得津津有味。我们惊喜地发现他有长处，内心里为他感到自豪和欣慰！

处久了，原来感到匪夷所思的问题都找到了应有的答案，听起来真的让人心酸。他说，经常会半夜里到村口的桥头坐着，是因为他梦见了妈妈在呼唤，他坐在那里等妈妈回来。他会常常在墓园转悠，是因为想找到爸爸究竟在哪里。看到电视里失忆的情节，他幽幽地会来一句：他想忘掉曾经不愉快的童年。不愿意去上班，是

“正月葱，二月韭”这句俗语意思是指农历正月的葱，二月的韭菜最鲜美好吃，营养价值最高，对人体的健康也最有益。所以，吃洋葱、韭菜最佳的时节，便是在春天。

“人无贵贱，葱不分大小”。葱，南方不像北方大面积种植大葱，多产小葱，是一种常用调料，又叫香葱，一般都是烧菜烧汤起锅之前，洒上一点葱花，可以让菜肴味色俱全。

韭菜跟葱不同的是，它不完全是一种调料，可以单独烧制成菜，属于百合科多年生宿根蔬菜。韭菜，适应性强，抗寒耐热，四季常青，有着很强的生命力，因此古人称它为“长生菜”。全国各地到处都有栽培。韭菜香味浓郁，鲜嫩可口，深受人们的喜爱。韭菜不仅可以做成各种美味佳肴，同时它还具有良好的保健功效。

成语有“早韭晚葱”。古时，人们把小白菜，又名青菜、油菜、普通白菜等称“葱”。俗是蔬菜名，泛指多种应时的蔬菜。俗话说“初春早韭，秋末晚葱”，指的是初春的韭菜和秋末的菘菜，

年在榆林买地建房，开始了一段相对稳定的生活：从事农耕，教书授徒，交游唱和。也就在这一时期，戴表元开始了真正的诗文创作，其“宗唐得古”的思想也渐渐成型。

中国的传统诗歌，唐诗是一个难以企及的高度。它将北朝文学的清刚劲健之气与南朝文学的清丽明媚相融合，走向既有风骨又开朗明丽的境界。从陈子昂的“念天地之悠悠，独怆然而泣下”，到李义山的“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，无论初唐时的融合孕育、盛唐时的全面繁荣，还是安史之乱后的潮退反复，这一路上，名家无数，名句无数，创造了中国诗歌史上的最大奇迹。尤其是开元、天宝盛世，李白的绝世才华，豪放飘逸的气质，如行云流水而又变幻莫测的诗和生活，成为竖在高山之巅的一面旗帜。更有王维、孟浩然、高适、岑参、王昌龄、李颀、崔颢、王之涣等一大批名家，为那个伟大的时代勾勒出一片美丽的星空。对于后来者来说，唐诗是难以模仿的，无法代替的。因为唐诗是一个梦，一个盛世梦，一个飞翔的梦。它是一种理想，如远处的雪山，照耀着一颗颗漂泊游离的心。

棠岙和榆林，都是在剡溪边上。或许是因为这条溪，因了四明这一片山

因为工友们经常会说他是笨蛋是傻子……哦，孩子，真的对不起，以为只要给你吃饱穿暖，你就会知足，哪知道你真正需要的是家庭般的情感诉求；以为穷人的孩子独立自主是理所当然，哪知道你其实还是个孩子很多事情你也不知所措；以为给你找了份工作你得听从指挥，哪知道你需要得到应有的平等和尊重……我们为自己的疏忽深感惭愧。

回城的前两晚，我们全家为小峰的安置问题召开了一次家庭会议。母亲说，原本在村里上班能够得到照顾，但看来不行，孩子有严重的心脏，厂里也负担不起责任。我们一致认为，要让他走出阴影，是不是给他换个地方，让他有个稳定的工作并融入社会，但需要有人保护他的自尊。我们想到了表弟和表妹夫。表弟和表妹夫在宁波市郊开了一个厂，工厂虽小、但管吃管住，距离市区又近，方便我们休息日去看望和带他出去玩。想法很美好，但心里很忐忑，一怕表弟表妹夫责怪我们多管闲事，二怕他们担责，万一发生什么情况会连累他们。尽管有风险，但这是最好的安排。我们兵分三路，开始各司其职：母亲去到村干部地方备案，得到村里的许可；父亲到他的亲戚家告知情况；我和我姐奔赴表弟表妹夫地方。高兴的是，三路工作都旗开得胜。尤其让人感动的是，表弟表妹夫鼎力支持，许诺工资待遇参照工人，负责生产的表妹夫动情地说：姐放心，我会当自己的孩子一样带他，在保证安全的情况下，让他学点技术。表弟说，他会教育工友们和他友好相处，谁要欺负他就处理谁。真心

感谢我的表弟表妹夫！

小峰马上就要上班了。大家都兴奋不已。听父亲说，小峰这几天开心极了，天天都来问什么时候可去，都迫不及待了。母亲把新被子新床单都晒好打包，锅碗瓢盆等生活必需品样样齐全，只等出发了。父亲骄傲地说，通过这几天的训练，小峰加减法的水平还不错哩。他还向我们透露，再过两年，准备和村里一起给孩子造新房，以后争取娶一房媳妇成个家。听着都觉得特美好！由衷地祝福他吧，日子将翻开新的一页，每天都意味着希望，祝愿他在这一片爱的天空下自由地生活和工作，忘却过去的伤痛，感受生活的阳光和温暖！

也就是说春天的早韭是最好的，秋末的白菜是最好的。

韭菜在我的家乡，可常年生产。只是在冬季，由于土壤进入休眠，不利于韭菜的生长。人们习惯于把韭菜叶割得只剩下根后，用草木灰盖上，一是用于防寒保暖，二是草木灰里有韭菜所需的钾肥。春天来了，潮气上升，表土解冻或一场春雨过后，韭菜会萌发生长。

我出身农村，虽然走出了家乡，人在异乡，但关于乡村的种种经历至今没有淡忘。最想念的还是家乡的大多数人家自留地上的，栽种的那一片片芦苇大的韭菜地。

记得我家菜园地里就有一块韭菜地。春姑娘来了，大地上有了一点绿色，田野到处生机盎然。韭菜也偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的芽儿，有些微黄的颜色。一天天，韭菜越长越高，叶面越长越宽，绿绿的，乘着暖暖的春风，沐浴着柔柔的春光。韭菜长到有筷子高时，母亲就去割第一茬韭菜，也叫“头刀韭”。

韭菜是越割越发，割了之后，可促

水，戴表元注定与唐诗有一场约会。戴表元移居的棠岙、榆林等地，本就是“浙东唐诗之路”的一部分。此处处于天台山脉和四明山脉的交接地带，溪河盘旋，地形复杂。山不高，却也有雪瀑、崖壁、山风、竹林；水不深，却也是九曲回肠，魂牵百里。所以剡溪两岸，四明雪窦，便有了一大批隐者的足

【思想散墨】

戴表元的唐诗梦

陈礼明

迹，所谓“不之逸人隐士、仙家辈出”，更是给予这一方清丽的山水神奇的色彩，更何况，在唐朝这个梦四处飞翔的时代。漫游的诗人一波波地沿着他们的足迹，入天台、入四明，一条剡溪串起了多少诗的音符，一峰雪窦留下了多少诗的意境，一瀑徐飞溅起了多少诗的雪花。于是刘长卿来了，孟郊来了，皮日

休、陆龟蒙来了，方干也来了……公元1277年，戴表元也来到了这里。戴表元并不寂寞，在居住榆林期间，一方面，他与舒岳祥、胡三省、刘庄孙、毛震卿、汤子文等交往甚密，又先后识得好友陈养生、赵孟頫等；另一方面，四明的山水给他灵感，沿着那一段“浙东唐诗之路”，让他在追梦唐诗的路上，

有了非同一般的感觉。

作为印证，那时的戴表元已开始着手编一本唐诗的选集，汇诗、择诗，随选随录，录以成帙。至大德三年（1299），终于完成《唐诗含弘》的编撰。这本长期不为人所知的唐诗选集，其清钞本（残卷18册）现存于苏州图书馆，共录得唐代诗人204家，诗

【诗画印象】

远航的思念

凤凰 图 天涯 文



【且听风吟】

此时 激昂的红 蓬勃的绿
点化生命的恣意 你即是红 你即是绿
你即是红 你即是绿
即是和春天定下三生密约的主角
即是被预言选择的天使 那就
让这世界梦幻一次
共同融入爱情的演绎
唱响一支春天的舞曲

红是温暖炫丽的魔幻之唇
轻轻一吻，就改变了沉默的时间
绿是有力慷慨的圣灵之手
随意散洒，阴郁和无绪就悄然逃避
红与绿 召回冬的肃杀
就要红了樱桃，绿了芭蕉

万物之魅同样源于色彩
既然天地映红了，四维张绿了
春水初生了，春城献瑞了
那就来一次晴红与快绿的拥抱
去取得属于你春野醉的红
去取得属于你春树染的绿

始于春风刚柔并济的肯定和否定
始于原初的寒冷和灼热
内心深处的孤单和灵魂之上的喧嚣
生是一场色彩的交集，是你
春天旖旎而来，告知世界
红了一绿了

邱 阔

进韭菜的分蘖，长出更多的根来。种韭菜也可以像种白菜、萝卜一样，用白菜籽、萝卜籽去撒播的，韭菜也开花结籽，也可以去撒播。在我的家乡，那时，各家自留地面积有限，种植韭菜也往往是作为自家食用，收获韭菜籽留种的少。等韭菜长起来就割了，生长的韭

【乡土情怀】

正月葱，二月韭

章桂云

菜无法开花结籽。老家种韭菜的方法采用的是撒根种植，韭菜具有分蘖能力强的特点，即使是“一根栽”，也能分蘖出一大兜来。相比之下，老家栽葱多是作为调料，由于用量少，种植也少。逢家宴请客时，从街上买回比较多的葱，把根须留下来去栽培，然后再去撒根移栽。

民间有“早春韭菜一束金”的说法，早春，乃是万物生发萌动的时节。在蔬菜家族当中，最先崭露头角的要算韭菜了。而韭菜的味道也以春天时最鲜美、清香，有着“春天第一菜”的美誉。自古以来赞扬春韭者不计其数。著名诗人杜甫就曾留下诗句，“夜雨剪春

韭，新炊间黄粟。”一幅闲适的画面让不少人羡慕不已。

春天的韭菜叶似翡翠，嫩嫩清香。物质匮乏、缺油少肉的年代，人们常把韭菜炒鸡蛋、韭菜炒豆芽视为春季时令佳肴。

韭菜作为一种十分常见的蔬菜，却

1635首。

在《唐诗含弘》序中，戴表元写道：世之评诗者曰“初日芙蓉”，又曰“弹丸脱手”，是则诗之为义，如丈人之承蜩，庖丁之解牛，工倕之斲轮，出乎自然以写其情性。若用意谿刻，造调岩险，想其胸中若有不能遽吐之物，则病于生涩。想其笔下若有不能遽达之旨，则伤于锻炼，均无取焉。中乎道者，其惟唐贤乎。唐诸名家之诗，养之渊然，按之冲然，婉缠而不流于绮靡，直往而不流于血气。不浅不深，非显非晦，登峰造极，有非人可得而及者。

寥寥数语，将他对于唐诗的看法呈上。在此序中，戴表元言及编此选本的动因，其中之一就是受其师王应麟、舒岳祥所鼓励。在谈及唐代诸名家之诗时，两位老先生对他表意：唐之诸名家，无不抒写其性，运用其妙，然其间一日之短长，偶失之推敲，不无有取舍之慎，盍相订以成集，可乎？戴表元自然闻之欣喜之至，马上进入状态。虽因他事所阻，在二十多年后，才最终成册。

自然，戴表元不是当时提出“宗唐得古”的第一人。在其之前，这怕已是诗坛的一种思潮。当时，江西诗派的领军人物方回所著《瀛寰律髓》所选

3000多首诗歌，唐诗就占有相当大的比例；四灵、江湖诗派也是以晚唐贾岛、姚合、许浑作为典范的。与他的同时代人一样，戴表元在选本中，表现的诗学宗趣还是在中晚唐，比之于初唐、盛唐，更多选录了中晚唐诗人的作品。比如在七律中，就选有刘复、郑锡、柳中庸、杨凝、李中、赵光远、罗邺、罗隐、吴商浩、杨牢、沈彬、王表、高骈、郑准等中小作家的作品。这里面的原因不得而知。但有一点或许是可以揣测的，当你沿着山道一直向前摸索，突然回头，你只能看到远处的几座高峰，至于更远处的雪山，那大概只能是心中隐约的潜在。又或许是因为人们已经知道了雪山的这种距离，穷己一生也无法到达了，便把稍近的高山作为攀登的目标。

但无论如何，戴表元是有一个唐诗梦的。虽然他无疑生在一个不幸的时代。在这个时代，他永远也无法体会到盛唐的气象。他目睹了一片片的衰败扑面而来。在这种衰败中，他依稀捕捉到了那道盛世的光芒，犹如落叶之金黄，一种绚烂的错觉，进而勾勒出一个诗意的画面，成了一个时代特定的符号，在时间的流逝中，逐渐模糊；牡丹红豆艳春天，檀板朱丝锦色笺。头白江南一尊酒，无人知是李龟年。

曾经，你在峰谷浪尖，张扬生命的力度。

狰狞的风暴，一次次张开血盆大口，想把你吞噬，嚼成碎片。你紧握命运的罗盘，在浩瀚的大海里，坚守自己的信念。即使如落叶般那么微不足道，你也无悔对梦想的追逐。

从一棵挺拔的树，到意气风发的舟，你把无畏两字写在波涛之间，朴素的壮美，让朝阳为之黯然。

多少骄傲的记忆呵，让你忽略了一个残酷的事实，这世上没有永远的强者。当你完成历史使命，就被无情抛弃在时代的角落，自生自灭。

野草青了又枯，枯了又青。没有人知道你昔日的辉煌，一只无形的手掩盖了一切真相。你在晓风残月的意境里，默默老去，直至腐朽成一堆尘埃。

远航的思念，是诗人的想象。你知道，海就在咫尺之外，却犹远隔重洋。那是另一段新的旅程，诅咒与赞美，都是别人的风景。

月亮升起来了，你微笑着迎接黑夜的降临，就像平静面对死亡的邀约。也许，你就要在这一个黎明随风而逝，空旷的大地不留一点痕迹。

这又有什么关系呢？你早已用残缺的身躯，书写了舟的风骨，在大海之上，猎猎……

是我儿时记忆中的美味。开春了，家里养的鸡开窝了，母亲会做出韭菜炒鸡蛋给我们吃。“天黄有雪，尿黄有病”，说是小孩吃了韭菜能排毒，不生病。彼时，母亲拿着菜刀，来到菜园，蹲下身子，一手抓着韭菜，一手用菜刀平地切过，一把整整齐齐的韭菜就割好了，将韭菜洗干净后，切成一段段待用，然后把鸡蛋打入碗内，加食盐搅拌均匀，锅里放油，倒入韭菜煸炒，待韭菜炒熟，再倒入鸡蛋翻炒，待鸡蛋液凝固至熟，即可盛起来了。那时，虽说没有料酒、味精等调料，但浓郁的韭菜香味就弥漫满屋，炒好的韭菜碧绿油亮，十分诱人，让我垂涎三尺。

如果说母亲的韭菜炒鸡蛋让人回味无穷，那么香喷喷的韭菜洋芋汤就更诱人了。三月麦黄，这个季节庄户人家菜园里洋芋莴笋、黄瓜瓠子也都长了出来，家里吊在房梁上的那一块舍不得吃的腊肉，也开始长出绿霉，发出一股哈喇味了。割下一小块腊肉，烧洋芋汤，莴笋汤，放一小把韭菜，一锅汤便墨绿得鲜，且清香无比，吃起来更是别有一番风味。

几十年前吃过的韭菜油粑子，想起来都想张嘴再吃。虽说不是发面，是死面做成，皮是湿湿的、油油的，又香又好吃，口感也软。

春回大地，韭菜飘香。早春的韭菜最鲜嫩可口，农历二月，正是吃新鲜韭菜的最佳时机，最鲜嫩的，莫过一年中头一茬割下来的韭菜，早春时节多吃韭菜好处多。

韭菜甜嘴，更能养生。特别春天的时候，大地回春，热气上升，人体肝气容易旺，从而犯脾搅胃，常常有腹胀反胃的不适感，肝肾阴虚。韭菜含有挥发性和硫化物等特殊成分，散发出一种独特的辛香气味，有助疏调肝气。春天，胀了，腻了，吃上一两次韭菜，精神就会振了，胃口就开了。

韭菜之食在我国由来已久，并且趣事连连。传说《诗经·邶风》中曰：四之曰献羔祭韭。《山家清供》载：六朝的周颙，清贫寡欲，终年常蔬食。文惠太子问他蔬食何味最佳？他答曰：春初韭菜，秋末晚菘。可见韭菜乃俗僧共赏之食也。