

品鉴

东海畔血与火的斗争

——《东海风雷》简介 宁四会

宁波市新四军历史研究会主要从事革命历史的研究，2014年春，曾编辑出版了60万字的《冲破黎明前的黑暗——解放战争时期宁波地区隐蔽战线史料》...

《东海风雷》共收集了224篇文章和史料，其中：41篇是舟山（包括定海、普陀、岱山和嵊泗）、奉化、镇海、鄞州的党史部门和党史研究会采访、查证、整理的资料；183篇是抗日战争时期和解放战争时期的老同志的“三亲”材料...

《东海风雷》反映的是1942年秋宁属特委书记(特派员)王文祥和浙东区委书记谭启龙将定海和甬江、奉化江以东的镇东、鄞东、奉东划为“三东”地区后的斗争史料...

1948年是中国人民解放军发动战略反攻的关键时刻，蒋介石在东北、华北已频频失利，再加币制改革失败，经济崩溃，他已有把舟山群岛作为通往台湾的跳板的打算...



我听到了小人物的呼吸

——读晏礼中《别处生活》 张曙波

我并不熟悉记者这个行业，但我非常欣赏能在事实的背后传递着积极的价值观和社会责任感的那些记者。

《别处生活》是记者晏礼中积累数年的采访集，作者不动声色地描绘了一批小人物群像，从民间禁毒人士到矿工、戏子、乡间郎中、前体操冠军、守山人、民间环保者……

边读边感叹。读完《国俊的快递单》一文，我随手写道：在一个快递员眼里，他们生活的这个社会充斥着等级意识和各种的不平等。“人，生来平等”的理念在现实的冲击下衣冠楚楚，弱不禁风。

在《重生》里，作者不仅为我们展现了艾滋病人与他们所处的重生之地，更可贵的，展示了我们不会轻易接触的沉重话题：隐私、毒品、艾滋病、无助、孤独、抛弃、职守，以及混杂其间的道德与法律问题。

《跃下高低杠》是个很棒的题目，从五岁练操起步到成为世界冠军，不需要运动员自己来思考未来，而在世人面前，那些年轻却住往已是老将的冠军们仿佛只会走在巅峰，身披祖国和省市的各种荣誉。

《青花人生》有点像路遥的《平凡的世界》。彩云活在青花的世界里，她不懂从她手中出去的青花瓷会有怎样的命运，她只绘画，与古人对话，画自己的青花，教自己的徒儿，种些自己的花草，她搞不清为什么瓷都景德镇也要从他乡运来瓷器充作门面。

随着对这些篇章的深入阅读，书中的小人物们为我勾勒出了一个我不熟知但又不可割裂的现实世界，他们离我很远，但也离我很近。

文集最后一篇是《各位，能否允许我为你们唱一首歌？》晏礼中的《别处生活》，不也是透过文字，在轻轻地叩问：你能听我一曲吗？这样的文字，不张扬不磅礴，却鲜明地泛着生活的底气。

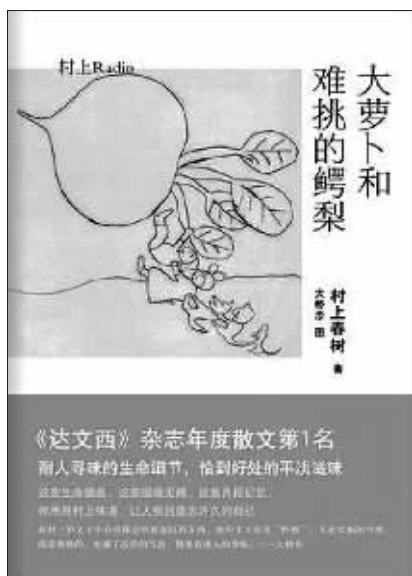
《别处生活》另一个序中有这么一段话：“他告诉我们，人群的命运不只是那一部分富起来的人的炫耀……一个没有小人物的世界，没有同情没有耐心没有惻隐之情没有呼吸的生命，会是怎样的呢？”至少，看完《别处生活》的我，清晰地听到了小人物的呼吸：蓬勃，粗粝，一样也是生命的律动。

三味书屋

俏皮得恰到好处

——读《大萝卜和难挑的鳄梨》

沈春儿



网络购书实在高效，晚上下的单，翌日一早就到了大半。更稀奇的是，闲来正好在读旧报，读到3月10日《广州日报》上推荐了《恰到好处》一文，作者村上春树，而我刚拆出的包裹里，竟然也鬼使神差有他的这本《大萝卜和难挑的鳄梨》——《恰到好处》是这本随笔集中的一篇。

曾经读过村上春树一本集子，题为《无比芜杂的心绪》。读的时候，不晓得是什么原因，心神似乎一直游离，无法很专注地看那本书。或者潜意识中被这本书的题目影响了？转念想，应该还是内容吧。

曾经有一段时间大量看台湾作家刘墉的励志随笔，包括他写给孩子们的那些作品，譬如《跨一步就成功》之类的。他的作品中有很多小故事，这些小故事串起来，不但感人，而且更接地气，更明白易懂。

《奥基夫的菠萝》几乎是篇小小说。奥基夫这位美国女画家在村上的笔下非常有意思：“奥基夫1938年在夏威夷住过大约3个月，招待她的是因生产菠萝罐头驰名天下的都乐食品公司。该公司提议由他们承担全部费用，邀请她来夏威夷，想住多久就住多久，而她只需要为他们画一幅菠萝，用做广告。”

次逗留期间，然而，她唯独没有画菠萝，最后又无反顾地回去了。都乐公司脸色全无，又让她在纽约的家里寄去大批关于菠萝的书，请她画菠萝。无奈之下，奥基夫极不情愿地画了，画的是一幅惹人怜爱的菠萝花蕾——哈，还是不能做都乐公司的广告啊！

村上这一本随笔集里，绝大部分是即兴记录下的可爱的人、有趣的事，以及生活中林林总总琐碎琐碎的小念头、小细节，但都有会心之处，颇具可看性。光看52篇随笔的题目，就十分有趣：《蔬菜的心情》、《奥运会好无聊》、《简直就像头豹子》、《手机呀，啤酒起子呀》……

曾有人问：村上先生，您写随笔连载时——此书是连载作品集萃，连顺序都未改变——心中预设的是怎样的读者？这些随笔是《an·an》上的连载，该杂志的主流读者据说是20岁至30岁的女性。

村上轻松地表述着他对生活的理解，读者就这样跟着他游走的思维领略小说大师的另一面。以前读《IQ84》、《挪威的森林》和《且听风吟》的时候，看到的村上还是阴郁的，或者说深邃、冷静的，但在《大萝卜和难挑的鳄梨》中，我们见到的他，俏皮、热情、细腻，有着一个家常男人的朴素温暖，兼具作家的敏锐幽默。

把苦难作为人生的砥基石

——《路遥传》读后感

罗鹏飞



2014年下半年，我逐字逐句拜读了三卷本百万巨著《平凡的世界》后，对路遥这部书的背景、动因、目的、路遥的家庭、工作、生活、学习等情况，以及书中近百人物的命运存有许多悬念。

路遥出生在家境贫寒的陕北农村，母亲生过9个孩子。他五六岁上山砍柴、做家务，为求学，9岁那年跟随生父步行近百公里，到延川县郭家沟过继给大伯当养子。

路遥说：“要想当作家，就得像牛吃草一样的多读多学”。仅为创作《平凡的世界》做准备，他就读了150部中外长篇小说。“一个人要做成点事，就得设计自己，先得确定目标。目标一设定，就要集中精力去努力，与此无关的都牺牲掉。”

但路遥没有倒下，他就是物质生活的穷人又是精神生活的富翁。写作、阅读、采访、调查、收集

材料、体验生活，成为路遥工作的主要内容。他的作息间异于常人的生活习惯，他说早晨从中午开始，即他的创作时间是从下午开始至次日凌晨这样一个时间段。

我悉心追踪着路遥的创作历程，他从1971年8月在《延安通讯》上发表《我老汉走着就想跑》的诗歌起步，至临终前完成了字字泣血的6万多字的随笔《早晨从中午开始》。

辉煌的成绩是拿命换来的！路遥的健康状况与他的创作业绩构成了倒置关系，长期的脑力劳动，积劳成疾，他在生命透支的状态下，却一直坚持，坚持，再坚持！

《平凡的世界》写到第二部时，他觉察到自己的身体健康状况急速下降，就开始担心自己会像曹雪芹写《红楼梦》和柳青写《创业史》那样，作品尚未整体完成，作者就命赴黄泉了。

路遥说：“路遥说，‘要想当作家，就得像牛吃草一样的多读多学’。仅为创作《平凡的世界》做准备，他就读了150部中外长篇小说。”

路遥的人生实践告诉我们，苦难不是人生的负资产，艰辛不是未来的绊脚石，只要理想之火不灭、奋斗之志不移，人就可以超越平凡，走向不凡。

荐书

《收藏家》



Table with 2 columns: 作者 (英)约翰·福尔斯, 出版 南海出版公司, 日期 2014年11月

提到英国当代著名作家约翰·福尔斯，读者们首先想到的会是那部《法国中尉的女人》，而非这本《收藏家》。

故事主人公克雷戈·费尔南迪是一个二战后的“新人”。他本来庸庸碌碌，平淡无奇，父亲死于车祸，母亲跟人跑了，失怙的他同姑姑一家生活在一起，平素最大的爱好也就是收藏各种门类的畸形蝴蝶。

有必要指出的是，这个扣人心弦的故事发生在战后的英国，而被米兰达贬为“凯列班”（“凯列班”本是莎士比亚名剧《暴风雨》中一个半人半兽的怪物）的克雷戈，在整个绑架事件中显露出来的并不着重于“凶残”，而是心理的“畸形”。

福尔斯在塑造人物时具有明显倾向，可他并不将这种倾向彻底化、绝对化。他在米兰达的美好之中附着了社会大环境所造成的缺憾。而在克雷戈的十恶不赦里，又刻意残留了些可悲可悯的因子。

《天朝的崩溃：鸦片战争再研究》



Table with 2 columns: 作者 茅海建, 出版 三联书店, 日期 2005年7月

《天朝的崩溃》是作者系统研究鸦片战争10余年所得的成果。

一个半世纪前的鸦片战争，深深地影响了中华民族的国运走势，随着一系列不平等条约的签订，中国人民的命运也被极大地改写。

茅海建先生用翔实的史料，特别是用中国第一历史档案馆的馆藏一手资料，包括道光皇帝的朱批圣旨，拉开了历史厚重的帷幕，还原了历史的细节，有种带你回到历史现场的感觉。

《误读》



Table with 2 columns: 作者 (意) 安伯托·艾柯, 出版 中信出版社, 日期 2015年3月

《误读》是意大利作家安伯托·艾柯于1959年在杂志上的专栏合集。每篇文章不长，几千字而已；话题也不大，展现了艾柯“蓄意插科打诨，装疯卖傻”的本事。

《误读》一书处处是颠覆和戏仿。《碎片》一文采用了意大利流行歌曲的歌词，英文翻译时则用了在美国流行的等同物来取而代之。

《误读》是意大利作家安伯托·艾柯于1959年在杂志上的专栏合集。每篇文章不长，几千字而已；话题也不大，展现了艾柯“蓄意插科打诨，装疯卖傻”的本事。

《误读》是意大利作家安伯托·艾柯于1959年在杂志上的专栏合集。每篇文章不长，几千字而已；话题也不大，展现了艾柯“蓄意插科打诨，装疯卖傻”的本事。