

宋元以来，浙东的戏曲演出已是十分昌盛。据明朝天启年间（1621年）撰写的《慈溪县志》记载：“宋时，城东西廊皆有勾栏戏台，歌鼓之声不断，台之四面皆楼，楼前商泊云屯，住住于楼上宴乐。”这番热闹的景象，自然出乎后人想象！此时，戏台上演出的大都叫作杂剧，这是一种以表演滑稽故事为主的戏曲，几名优伶粉墨登场后，常常对时局借题发挥进行讽刺，喜剧效果十分强烈。杂剧过后是元末明初的南戏，而南戏中最出名的剧目，就是瑞安人高则诚在我市栎社乡瑞光楼上写成的《琵琶记》，该戏文根据长期流传在民间的赵五娘与蔡二郎的故事改编，留下了一段“终宵曲就聚灯花，异事人传高永嘉，还有布衣标社长，直教老手夺琵琶”的佳话。再接下去，浙东戏曲又一次步入辉煌，著名的中国戏曲“四大声腔（弋阳腔、余姚腔、海盐腔、昆山腔）”里，竟然有一半出自浙江，其一是浙北的海盐腔，其二就是我们宁波人引以为自豪的余姚腔了。

余姚腔又称越曲，它的主要艺术特色是“滚白、滚唱”，这种演唱方法就是唱白混杂，在曲文中插入许多以七字句为主的“滚白”，用流水板式快速地演唱，故又称“派唱”或“滚调”，既明快又易懂，一时大受欢迎，不但在余姚本土称盛一时，风靡数百年，而且还

跨越出了省界，延伸到了江西、贵州等地。当年，一代圣贤王阳明被贬谪到贵州龙场驿时曾曰：“自计得失荣辱皆能超脱，惟生死一念尚觉未化，乃为石墩。”谁知跟随他一道去的仆人因水土不服生了病，王阳明先是“自析薪取水糜饲之”，仆人疾病虽愈，但神情萎靡。王阳明“又恐其怀抑郁，则与歌诗”，仆人依然不悦。最后王阳明无奈之下“复调越曲，杂以诙笑”，仆人脸上才露出了笑容。此时此刻，王阳明无限感叹家乡曲调的神奇，赞誉它为“始能忘其为疾病夷狄为难也”。这一段小小的插曲，足以说明当年余姚腔流传之广泛以及它的艺术魅力！直到清朝乾隆年间（1736年），余姚腔戏班依旧演出不断，附刻于李渔《笠注牡丹亭》中还特别指出“且场上杂白混唱之缠词杂曲，聊以代言，老余姚腔虽有德色，固不足齿”。可见明末清初时期，余姚腔虽已老矣，但它仍在各种声腔的竞争下，顽强地呈献技艺。

此后不久，四大声腔中的昆山腔却异军突起，尤其是经过苏昆才子魏良辅的不断磨合与加工，形成了一种曲调婉转细腻的“水磨腔”，也就是昆曲，它立即被人赞誉“声出如丝，裂石穿云，串度抑扬，一字一刻，听者寻人针芥……惟有点头。”昆曲一经推出，就一跃而居众声腔之首。这一唱三叹、流

毛钱一段，涨到最近的5块钱一段。但不管价格怎么涨，它的滋味始终如一。听闻很多水果都被加了膨大剂、催生素，但迄今似乎没有听见种甘蔗需要添加什么东西。荸荠在戏文卖得不多，或者在人们的潜意识中，它比甘蔗更加上不得台面。小时候的它，常常被连泥堆在屋里最暗的角落，或者干脆让它全部堆进大七石缸，想吃荸荠了，拿一个大篮子，捧几大捧把篮子装满，然后去河埠头井头用毛竹刷帚刷洗干净，让荸荠露出紫红的外皮。连泥的荸荠像一个个泥团，黑黢黢地，很难洗干净，所以要刷。等露出紫红外皮时，你会发现，哎，这

光滑的饱满的暗紫红，这扁圆的荸荠身上淡淡的两三圈纹印，还有那个蹶起的芽儿，真的很可爱。现在吃荸荠，大多会先去皮，然后在清水中淘洗几遍，装入干净漂亮的盘子，加些白糖，然后用牙签或者叉子挑着吃。这种吃法卫生，但失去了很多荸荠的真味，它的汁水和甜味已经被水洗了，被糖盖了，被细嚼慢咽给消减了。吃荸荠，应该啃着吃：手指拈荸荠的芽，先啃荸荠没芽的那一端，然后慢慢啃周围的薄片，手始终拈着荸荠那个像柄一样的芽，等最后把荸荠的皮细细都啃了，就会看到一个淡黄的芽上顶着一个洁白的扁圆形荸荠肉，肉质洁白细腻，有着淡淡的清润香气。一口咬进嘴里，如新剥的栗子，但又远比栗子脆而甜，汁水飞溅，吃到情深，欲罢不能。也许细细想想这样吃确实很不卫生，吃相尤其不堪，但我仍旧非常想念这种吃法，就像怀念那曾经装满烂泥荸荠的七石缸，怀念种荸荠时父亲的年轻力壮。那时候的

父亲，挑着一担烂泥荸荠，赤脚走在滑溜如泥鳅一般的田间路上，赤脚走在布满碎石的机耕路上，大脚板健步如飞，得空还和擦肩而过的人们高声讲几句笑话。那时的他，浑身黝黑，浑身是劲。

父亲年近古稀，但他的地里，至今一年四季仍旧蔬果不断。这些蔬果被妈妈简单蒸炒，或者让我们带回自己的小家慢慢享用，成为滋养我们自己的美食，成为无法淡忘的家的记忆。美食亦布衣。“布衣”美食，直抵人心，温暖，可喜。

前两天与一位朋友谈到好吃的水果，我说最近喜欢上被称为“丑八怪”的一种橘，水分充足，酸甜适口，口味尤胜以往吃过的所有橘子橙子柚子，可他说不喜欢。他说，最喜欢的水果，是甘蔗和荸荠。哈，真希望能把酒言欢——这何尝不是我的最爱？

甘蔗和荸荠，两种特别乡土和廉价的水果，说真的，称它们为水果，其实很牵强。它们没有美貌，只有内涵，有真实意义上的淳朴。几十年前，几乎每家农户的地里，秋后都能在晚稻田边见到几垄青翠的身材高挑的甘蔗，初冬则能在地里挖到紫红的荸荠。这两项既可以完满家里数个孩子对美食的初级向往，若有可能，还可以换成家人餐桌上的肉类、孩子身上的衣衫、男人手里的烟卷，甚至可以为农闲时候草台班子下的观众们带来冷甜的清脆的美好滋味——演戏时最多的就是甘蔗摊，切切成尺把长的段，论段卖，由我小时候的一

2015年3月7日、8日两天，我有幸去听了宁波李惠利医院骨科运动医学中心举办的“肩痛学校”、“膝痛学校”两个半天课。骨科丁少华主任医师、李瑾主任医师将深奥严谨的专业知识，通过形象生动、幽默易懂的语言来解说，让我受益匪浅。在医患互动环节，一位六十岁左右的阿姨激动地站了起来，述说过去几年因“肩痛”看了很多医生、用了很多治疗手段，还是夜不能寐、日不得安的经历。她说，昨天晚上丁少华医师给我做了一个手术，做完手术已是凌晨了，今天我的手臂能活动自如了，而且，除了刀口有点痛以外，其余的都很好，几年来，我第一次能舒服地睡着了。幸福、感激的笑容洋溢在她的脸上，她深深地向丁医师鞠了一躬，表达谢意。全场掌声四起。

4月初，我先生要动一个骨科小手术，需要住院。由于床位紧张，一连三天，我都徘徊在骨科病区等待床位，目睹了医护人员忙碌而紧张的工作状态；每当交接班结束，那些医护人员查房的，换药的，输液的，去手术室的，敲

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

门

【诗画印象】

春深千尺

图：粤梅 文：臧思佳



还获得了国家自然科学基金会的资助。目前，此案已移交纪检监察审计局调查。看来，这些靠抄袭人家的东西来为自己捞名捞利的文人，可真的要斯文扫地了！

无独有偶。1月18日，一篇《中国农业大学教授李宁涉嫌贪污2000万元，成为首个被停资格的工程院院士》的报道称，1月17日，李宁成为2014年6

【四明杂谭】

月新修订的《中国工程院章程》明确提出院士退出机制后，首个被停止资格的工程院院士。他原是中国农业大学教授，2012年，审计署审计时发现多个教授弄虚作假套取国家科技专项资金，其中包括李宁等人承担的“转基因生物新品种培育”重大专项有关课题。经初步调查，李宁利用职务之便，以虚开发票和事项套取科研经费转入本人控制的公司等方式，先后涉嫌贪污公款2000余万元。看来，这位昔日的工程院院

士，因为经不起金钱的诱惑，拿了不应该拿的钱而要站到被告席上了，真是斯文扫地！

其实，上述两件事身为文人却道德沦丧，斯文扫地的事，在现今社会里不过是九牛一毛。为了名和利，现今很多有知识、有文化又有权的人不择手段攫取财物，因此干出很多斯文扫地的事情。有报道称，古玩“雅好”成受贿新

感。但医生这个职业压力太大，风险也太大，医生努力尽力了，但有的病限于条件实在无法达到病人所愿，于是，我们的委屈也开始了，医师也是人，不是神呀！丁医师的妻子原来也是同科室的护士，因为两人工作都忙，照顾不了家

上八点半。我惊讶地看着他，原来，医师这个职业这么累！这么苦！他的一双手解除了多少病人的痛苦啊！

【“宁波榜样”征文】

骨科见闻录

冯秋玲

地

庭

感。但医生这个职业压力太大，风险也太大，医生努力尽力了，但有的病限于条件实在无法达到病人所愿，于是，我们的委屈也开始了，医师也是人，不是神呀！丁医师的妻子原来也是同科室的护士，因为两人工作都忙，照顾不了家

上八点半。我惊讶地看着他，原来，医师这个职业这么累！这么苦！他的一双手解除了多少病人的痛苦啊！

【“宁波榜样”征文】

骨科见闻录

冯秋玲

地

庭

感。但医生这个职业压力太大，风险也太大，医生努力尽力了，但有的病限于条件实在无法达到病人所愿，于是，我们的委屈也开始了，医师也是人，不是神呀！丁医师的妻子原来也是同科室的护士，因为两人工作都忙，照顾不了家

上八点半。我惊讶地看着他，原来，医师这个职业这么累！这么苦！他的一双手解除了多少病人的痛苦啊！

【“宁波榜样”征文】

骨科见闻录

冯秋玲

地

庭

感。但医生这个职业压力太大，风险也太大，医生努力尽力了，但有的病限于条件实在无法达到病人所愿，于是，我们的委屈也开始了，医师也是人，不是神呀！丁医师的妻子原来也是同科室的护士，因为两人工作都忙，照顾不了家

上八点半。我惊讶地看着他，原来，医师这个职业这么累！这么苦！他的一双手解除了多少病人的痛苦啊！

【“宁波榜样”征文】

骨科见闻录

冯秋玲

地

庭

感。但医生这个职业压力太大，风险也太大，医生努力尽力了，但有的病限于条件实在无法达到病人所愿，于是，我们的委屈也开始了，医师也是人，不是神呀！丁医师的妻子原来也是同科室的护士，因为两人工作都忙，照顾不了家

上八点半。我惊讶地看着他，原来，医师这个职业这么累！这么苦！他的一双手解除了多少病人的痛苦啊！

【“宁波榜样”征文】

骨科见闻录

冯秋玲

地

感。但医生这个职业压力太大，风险也太大，医生努力尽力了，但有的病限于条件实在无法达到病人所愿，于是，我们的委屈也开始了，医师也是人，不是神呀！丁医师的妻子原来也是同科室的护士，因为两人工作都忙，照顾不了家

上八点半。我惊讶地看着他，原来，医师这个职业这么累！这么苦！他的一双手解除了多少病人的痛苦啊！

【“宁波榜样”征文】

骨科见闻录

冯秋玲

地

庭

感。但医生这个职业压力太大，风险也太大，医生努力尽力了，但有的病限于条件实在无法达到病人所愿，于是，我们的委屈也开始了，医师也是人，不是神呀！丁医师的妻子原来也是同科室的护士，因为两人工作都忙，照顾不了家

上八点半。我惊讶地看着他，原来，医师这个职业这么累！这么苦！他的一双手解除了多少病人的痛苦啊！

【“宁波榜样”征文】

骨科见闻录

冯秋玲

地

庭

感。但医生这个职业压力太大，风险也太大，医生努力尽力了，但有的病限于条件实在无法达到病人所愿，于是，我们的委屈也开始了，医师也是人，不是神呀！丁医师的妻子原来也是同科室的护士，因为两人工作都忙，照顾不了家

上八点半。我惊讶地看着他，原来，医师这个职业这么累！这么苦！他的一双手解除了多少病人的痛苦啊！

【“宁波榜样”征文】

骨科见闻录

冯秋玲

地

庭

感。但医生这个职业压力太大，风险也太大，医生努力尽力了，但有的病限于条件实在无法达到病人所愿，于是，我们的委屈也开始了，医师也是人，不是神呀！丁医师的妻子原来也是同科室的护士，因为两人工作都忙，照顾不了家

上八点半。我惊讶地看着他，原来，医师这个职业这么累！这么苦！他的一双手解除了多少病人的痛苦啊！

【“宁波榜样”征文】

骨科见闻录

冯秋玲

地

感。但医生这个职业压力太大，风险也太大，医生努力尽力了，但有的病限于条件实在无法达到病人所愿，于是，我们的委屈也开始了，医师也是人，不是神呀！丁医师的妻子原来也是同科室的护士，因为两人工作都忙，照顾不了家

上八点半。我惊讶地看着他，原来，医师这个职业这么累！这么苦！他的一双手解除了多少病人的痛苦啊！

【“宁波榜样”征文】