

坐在船头，望着涌动的海水和远处若隐若现的岛屿，我顿时产生一个奇妙的想法：这大大小小的岛礁，会不会原本是一片连绵的群山，有一股力量，先布好阵，再灌进海水，低洼地带被淹没，露出的部分便形成了岛？

我们要去的是距石浦港约四十分钟船程的檀头山岛，上面有个大王宫村。1942年美国飞机轰炸东京，返回时油料耗尽，迫降到海上，飞行员被当地村民救起，事件就发生在大王宫村。

一早出发，一个多小时的车程，先在象山县城采访，中午匆匆赶到石浦港。此时正值休渔期，港湾里，渔船聚集，有的插着旗帜，系着彩条，三五个连在一起，远远望去，蔚为壮观。船只拥挤的感觉，有点类似于火车站候车室的情形，初步估算有上千只，真无愧于著名渔港。

去岛上，要打“海的”，也就是租船。见到船老大，他告诉我们：“今天风浪大，大王宫村那边属于外海，风急浪高，有危险，船不能到达，要去也只能送到岛子这边的码头，那边自己想办法。到大王村要翻一座山，一个小时左右。”据他讲，大王宫村上有座小庙，原来这里曾有土匪活动。

我们反复跟他强调，不是来旅游的，到那边去采访，能不能再想想办法。

海上行船最怕风浪，船老大们心里最清楚什么情况下能开船，开到哪儿。他态度很坚决，回头问我们还去不去，大家面面相觑。我说：“一定要去！”

约莫十年之前了吧，我在海曙区莫家巷的一家私人书肆中看到过一本田汉先生的剧本集。当时随意一翻，读到的是寿昌先生（田汉，原名寿昌）一部并不怎么出名的话剧剧本《关汉卿》。然而，仅略略浏览几行后，我便一见钟情地喜欢上了里面那曲《双飞蝶》。曲中言道：“将碧血，写忠烈，作厉鬼，除逆贼。这血儿啊，化做黄河扬子浪千叠，长与英雄共魂魄！强似写佳人绣户描花叶；学士锦袍趋殿阙；浪子朱窗弄风月；虽留得绮丽词语满江湖，怎及得傲干奇枝斗霜雪？”念我汉卿啊，读诗书，破万卷，写杂剧，过半百，这些年风云改变山河色，珠帘卷处人愁绝……”那是一种久违了的酣畅淋漓，读完之后，当初还是一个穷学生的我就将口袋里装着的30多块钱全部掏出来给了书店老板，心下还十分满意，觉得就单为这阙词，这笔钱花得也值！

后来，我在阅读中得知，田汉先生曾因那曲《双飞蝶》中“这些年风云改变山河色，珠帘卷处人愁绝”的句子获罪。而那时，这阕佳制我已能倒背如流。这是一支形式和内涵兼美的曲子。高尚的品德、优美的情操、慷慨的气节、丰富的情感与自古以来关怀民生的文人命运凝结其中，水乳交融。也亏得田汉先生古文和词功底皆厚实，才能写出这样情怀悲壮又意趣缠绵的作品来。也就是从这曲子开始，我渐渐撩开了一位元大都名角“朱帘秀”的朦胧面纱。记得关汉卿戏曲《南吕·一枝花·赠朱帘秀》的末句写：“富贵似侯家紫帐，风流似谢府红莲，锁春愁不放双飞燕。绮窗相近，翠户相连，雕栏相映，绣幕相牵。拂苔痕满砌榆钱，惹扬花飞点如绵。愁的是抹回廊暮雨萧萧，恨的是箭曲槛西风翦翦，爱的是透长门夜月娟娟。凌波殿前，碧玲珑掩映湘妃面，没福怎能够见。十里扬州风物妍，出落着神仙。”大副作家用尽锦绣词句，要描摹的就是这位人称“朱四姐”的朱帘秀。千万别以为这位“神仙”人物所从事的行当是青衣或花旦。根据元代松江华亭人夏亭芝记载：“有一女子，众艺兼并……（朱帘秀）杂剧为当今独步，驾头，花旦，软末泥，悉造其妙。”朱帘秀不仅美貌出众，还是位不可多得的“行当全才”。不论是僧、儒、道、兵、匪、民、官吏、商贾或农人，她都能轻车熟路地悉数演来，而且“心得三昧，天然老成”，表演达到独步一时的境界，引得时人和元代后辈艺人交口赞誉，并奉上

“这是我有生以来第一次走进人民大会堂，很激动，到现在我都不敢相信这是真的，我觉得自己只是做了些很平凡的事情。”4月28日，2015年庆祝“五一”国际劳动节暨表彰全国劳动模范和先进工作者大会在北京人民大会堂隆重举行。全国劳动模范、慈溪市供电公司职工钱海军，作为劳动者的代表接受了最高的礼赞。

1970年出生的钱海军个子不高，面庞圆润，鼻梁上架着一副普通的近视眼镜，有着农村人特有的朴实。作为慈溪市供电公司的一名社区经理，钱海军主要负责虞波、三碰桥等22个社区近6万户居民的用电服务工作。从踏上工作岗位的第一天起，他就把“客户满意”作为衡量工作质量的标准，把服务做得细致入微，在群众中树立了供电职工可信、可亲、可敬的形象。

做好本职工作的同时，钱海军还义务为失独、孤寡、空巢老人提供免费的电力维修服务长达16年。在这16年

因为那里是73年前的第一现场。

船老大给每人发一件橘红色救生衣，气氛似乎有些小紧张。船上随意摆放几个小竹凳，有的已缺少靠背横梁。伴随着马达的“哒哒”声和一股浓烈的柴油烟味儿，船掉头，朝石浦港外开去。

浓烟尚未散尽，同去的出镜女记者便脸色蜡黄，晕倒在船舱里。见此情景，我也心里打鼓，毕竟也曾有过多次采访路途晕车呕吐的经历，后来听说晕船比晕车还厉害，心里未免担忧起来。

离岸越远，风浪越大，海水不时拍打着船体，水花溅起两三米高，斜落敞开朝天的船舱，打湿了衣服，蓬乱了头发，模糊了眼镜。尽管如此，内心还是有股热情在涌动，我知道那是进入采访状态的一种冲动，多年来，每遇类似的情形，总会到来，有点像战士冲锋陷阵时的感觉。这时，内心隐约会想起曾经在一本书上看到的、一位国外摄影前辈说过的一句话：“你没有拍到理想的照片，是因为你离现场还不够近。”

约十年前，在一次采访中，听说石浦渔民，当年营救过美国飞行员，后来有个老太太被美国邀请去，与当年营救的大兵相见。那次因另有任务，不便采访，所以没有深入了解，但事情一直挂记着。

小船被浪打得摇摇晃晃，雨斜着飘落，让人心内有种忧郁感，如此费力，能否到达大王宫村呢？

靠上檀头山码头，一问，去村里没

有多户村民，1000多人口，由于供电供水等种种不便，村子整体搬迁出岛，现在无人居住，只开办一家农家乐，搞旅游接待。

雨淅淅沥沥地下着，困在码头犹如心里长草，如何去大王宫成了问题。大车鸣声不响，静静地等待。陪同我们的当地报道员老陈，本以为船会直接到达的，事已至此，只好焦急地在角落里打电话。约一刻钟左右，老陈的电话终于

【纪念抗战胜利70周年】

留在海岛上的故事

李广华

打通了，风力发电站有辆皮卡，可以过来送我们。

皮卡驾驶室有限的座位让给特殊需要者，我们五个抢着上了车后厢。山路仅能容一部车子，开始还好，有段水泥路，但没多远便成了砂石路。路虽小，可上山还是讲究的，有一段修成“之”字形，车需要先开过去，再掉头朝另一个方向攀爬，这情形，只有在国家上等级的公路上才见到过。山路荒芜，两边

疯长着芦苇，足足有两三米高，粗大的叶子和毛茸茸的芦花，伸向路间。车子开得飞快，芦苇和两边的树枝，不时迎面袭来，抽打在脸上，我们只好半蹲猫腰，躲避迎面而来的障碍。

坐皮卡，不比大卡车。高大的卡车，驾驶室可以阻挡前面的风和障碍物，人能充分站立。而皮卡低矮，人站起来，要高出车厢一大截，扶手刚过膝，低得吃不上劲，有点头重脚轻的感觉。

1942年4月17日，美国欲实施“东京上空30秒行动”，美军的大黄蜂号航母悄悄靠近日本，怎奈行动被日本侦察船发现，日船发出预警电报，却被美国截获，行动只好提前。航母上的空军上校杜利特尔，命令16架B-25型远程轰炸机马上起飞，执行轰炸任务，而此时比原计划远出200海里，投弹后，飞机燃料均耗尽，无法着陆到机场，飞行员只好弃机跳伞，除一架降到境外，其余均降落在中国的东南沿海地区。

落到大王宫外海的5名飞行员，悄悄游上岸，躲在赵小宝家养羊养猪的小石圈里，赵小宝夫妇发现是几名蓝眼睛、高鼻梁的外国人，出于正义和同情，夫妻俩和几位村民向他们伸出援助之手，给他们做饭吃，还换上干爽的衣服。开始，村民给他们食物，美国人不敢吃。村民只好演示给他们，中国人吃了口，美国人才跟着吃一口。赵小宝还将他们请到新婚不久的房间，让出婚床，让几位陌生的外国人休息，还将丈夫新婚的棉衣和父亲的衣服送给他们替换。

语言虽然不通，但大家都有个共同的目的——抗日！为感谢大王宫村民的救命之恩，飞行员拿出身上仅存的两个指南针、一支钢笔和一块手表送给村民。

【诗画印象】



守 护

文：赵淑萍 图：凤凰

云在山峦间飘来飘去

鸟儿飞了又回

细雨中种子发芽 果实坠枝

而你 总是以这种不变的姿态

一颗不变的心

世外桃花缤纷

世间人情纷扰

远行的人迟迟不归

让所有的爱化为山林的绿

和春天永恒的明媚

这枯槁的身体

不在乎有一天

会化蝶而去

珠帘卷处

冷枫

因为那是73年前的第一现场。

船老大给每人发一件橘红色救生衣，气氛似乎有些小紧张。船上随意摆放几个小竹凳，有的已缺少靠背横梁。伴随着马达的“哒哒”声和一股浓烈的柴油烟味儿，船掉头，朝石浦港外开去。

浓烟尚未散尽，同去的出镜女记者便脸色蜡黄，晕倒在船舱里。见此情景，我也心里打鼓，毕竟也曾有过多次采访路途晕车呕吐的经历，后来听说晕船比晕车还厉害，心里未免担忧起来。

离岸越远，风浪越大，海水不时拍打着船体，水花溅起两三米高，斜落敞开朝天的船舱，打湿了衣服，蓬乱了头发，模糊了眼镜。尽管如此，内心还是有股热情在涌动，我知道那是进入采访状态的一种冲动，多年来，每遇类似的情形，总会到来，有点像战士冲锋陷阵时的感觉。这时，内心隐约会想起曾经在一本书上看到的、一位国外摄影前

辈说过的一句话：“你没有拍到理想的

照片，是因为你离现场还不够近。”

约十年前，在一次采访中，听说石浦渔民，当年营救过美国飞行员，后来有个老太太被美国邀请去，与当年营救的大兵相见。那次因另有任务，不便采访，所以没有深入了解，但事情一直挂记着。

小船被浪打得摇摇晃晃，雨斜着飘落，让人心内有种忧郁感，如此费力，能否到达大王宫村呢？

靠上檀头山码头，一问，去村里没

有车，要步行过去。大王宫村原有300

户村民，1000多人口，由于供电供水等种种不便，村子整体搬迁出岛，现在无人居住，只开办一家农家乐，搞旅游接待。

疯长着芦苇，足足有两三米高，粗大的叶子和毛茸茸的芦花，伸向路间。车子开得飞快，芦苇和两边的树枝，不时迎面袭来，抽打在脸上，我们只好半蹲猫腰，躲避迎面而来的障碍。

坐皮卡，不比大卡车。高大的卡车，驾驶室可以阻挡前面的风和障碍物，人能充分站立。而皮卡低矮，人站起来，要高出车厢一大截，扶手刚过膝，低得吃不上劲，有点头重脚轻的感觉。

1942年4月17日，美国欲实施“东京上空30秒行动”，美军的大黄蜂号航母悄悄靠近日本，怎奈行动被日本侦察船发现，日船发出预警电报，却被美国截获，行动只好提前。航母上的空军上校杜利特尔，命令16架B-25型远程轰炸机马上起飞，执行轰炸任务，而此时比原计划远出200海里，投弹后，飞机燃料均耗尽，无法着陆到机场，飞行员只好弃机跳伞，除一架降到境外，其余均降落在中国的东南沿海地区。

落到大王宫外海的5名飞行员，悄悄游上岸，躲在赵小宝家养羊养猪的小石圈里，赵小宝夫妇发现是几名蓝眼睛、高鼻梁的外国人，出于正义和同情，夫妻俩和几位村民向他们伸出援助之手，给他们做饭吃，还换上干爽的衣服。开始，村民给他们食物，美国人不敢吃。村民只好演示给他们，中国人吃了口，美国人才跟着吃一口。赵小宝还将他们请到新婚不久的房间，让出婚床，还将丈夫新婚的棉衣和父亲的衣服送给他们替换。

语言虽然不通，但大家都有个共同的目的——抗日！为感谢大王宫村民的救命之恩，飞行员拿出身上仅存的两个指南针、一支钢笔和一块手表送给村民。

有这样三位文学前辈，对于我这个文学爱好者可谓是素昧平生，然而，他们的文字常常令我爱不释手，击掌欢欣。

先说说任溶溶先生。他是位儿童文学作家，已经九十二岁高龄了。他的《没头脑》和《不高兴》《爸爸的老师》给我留下了深刻的印象，也为我童年带来了无穷的遐想和乐趣。

说起《爸爸的老师》这首儿童诗，还有一个小故事。这篇发表在1962年《人民日报》上的作品，我在四十年后才得以拜读到。那年，我去北京参加文学夏令营活动，一位教授在讲座中，朗诵了这首诗，一下子吸引了我。我还特意去了教授住的房间，将这首诗抄了下来。诗中的每一句话，都那么质朴，深深打动了我，这就是文学的魅力。从此，我成了任老的忠实读者。

和儿童文学打了一辈子交道的任老，就是一个老顽童。见到他的一张照片，大大的鼻子，架着一副大大的

眼镜，憨态可掬，可爱极了。

每每见到报刊上有任老的作品发表，我就会剪下来，细细地欣赏、揣摩、品味，内心的喜悦与敬畏，无以言表。

和任老同龄又是同学的草婴先生，

【一种怀念】

文学不老

张存

里，他累计服务近万人次，是慈溪很多空巢和孤寡老人眼中的“电力110”、“电保姆”。大家都说家中碰到电力故障，只要打电话找钱师傅，保管“马上到、马上修、马上好”。

“小钱同志，你来啦！”“钱师傅，你又来啦！”16年过去了，称呼变了，但是钱海军的优质服务和老年人对他的信任没有变。很多老人可能听不进子女的话，但是相信钱海军，认为“钱师傅说好才算好”。如今，大到线路整改、小到剃须刀的使用安装，很多老年人习惯“不找儿女找海军”。

4月27日，钱海军刚刚抵达北京，准备参加第二天的表彰会，忽然接到一个电话，听完电话，他的心里“咯噔”了一下。

电话是82岁的重症尿毒症患者周龙琦打来的，电话那头，他的声音很虚弱，不停地喘气。“我很难受，站不起来……”从老人断断续续的话里，钱海军得知老人现在犯心绞痛，气透不过

病人的家属，眼神里充满了敬意。

晚上，钱海军又给唐洁打了电话，得知老人已经度过危险期，这才放下心来。这样的事情对钱海军而言可说是家常便饭。有一回，他一天就送了3批老人

的王先生回到家中，敲了敲门，刚想说“妈，我回来了”，里面的老太太先开口了：“海军，你又来啦？”王先生不认识钱海军，担心老母亲眼睛不方便，遇到骗子，后来听老太太讲了钱海军上门服务的故事，惭愧地给钱海军发了一条感谢信息。

对于100多户居住在城区的老人来说，钱海军是他们没有血缘关系的“好儿子”。每个周末，只要不抢修，他都会抽时间去陪伴他们，同他们聊天解闷，看他们是否需要帮助。若是碰到用电方面的难题，钱海军不管在哪儿，都会第一时间赶到，而且从来不收他们一分钱。老人们都说：“就算是亲儿子，也未必能做到这样！”

但是对于今年上初中的女儿钱佳源来说，钱海军这个老爸就有点不怎么“靠谱”。从慈溪到宁波往返一百多公里，钱海军能来回两趟去给陌生人修电灯，但陪女儿看场电影、全家一起到杭州旅行一次，这样的承诺说过许多回，

们，当年，她父亲还送给美国飞行员一个棉袄呢。他俩带我们找到当年美国人躲藏的赵小宝家养羊养猪的小石圈，又登到山坡上，指认飞机降落的具体地点。

1942年4月17日，美国欲实施“东京上空30秒行动”，美军的大黄蜂号航母悄悄靠近日本，怎奈行动被日本侦察船发现，日船发出预警电报，却被美国截获，行动只好提前。航母上的空军上校杜利特尔，命令16架B-25型远程轰炸机马上起飞，执行轰炸任务，而此时比原计划远出200海里，投弹后，飞机燃料均耗尽，无法着陆到机场，飞行员只好弃机跳伞，除一架降到境外，其余均降落在中国的东南沿海地区。

落到大王宫外海的5名飞行员，悄悄游上岸，躲在赵小宝家养羊养猪的小石圈里，赵小宝夫妇发现是几名蓝眼睛、高鼻梁的外国人，出于正义和同情，夫妻俩和几位村民向他们伸出援助之手，给他们做饭吃，还换上干爽的衣服。开始，村民给他们食物，美国人不敢吃。村民只好演示给他们，中国人吃了口，美国人才跟着吃一口。赵小宝还将他们请到新婚不久的房间，让出婚床，让位陌生的外国人休息，还将丈夫新婚的棉衣和父亲的衣服送给他们替换。

语言虽然不通，但大家都有个共同的目的——抗日！为感谢大王宫村民的救命之恩，飞行员拿出身上仅存的两个指南针、一支钢笔和一块手表送给村民。

落到大王宫外海的5名飞行员，悄悄游上岸，躲在赵小宝家养羊养猪的小石圈里，赵小宝夫妇发现是几名蓝眼睛、高鼻梁的外国人，出于正义和同情，夫妻俩和几位村民向他们伸出援助之手，给他们做饭吃，还换上