

慈城，一座古老的有趣味的城。悠久的历史，灿烂的文化，就像一坛老酒，在时间的酒窖里，酝酿着她浓郁的芳香，使人入之深深地沉醉。

曾经的慈城，是有些寂寞的。那青山绿水、粉墙黛瓦、石板小巷、木雕窗刻，以及浓重的地域风情、人文历史都以原生态的美呈现着。这些年来，这种原生态的美似乎成了一种奢望。慈城，这名副其实的“江南第一古县城”，就这样以古朴清新、儒山雅水之态，为喜山乐水的人们提供了静心之地，人们也因其悠远的文史魅力倾倒而流连忘返。

在那个古老的小镇，人们悠闲舒适而居。闲适间遗留着古老的文化墨痕。慈湖边，民权路的一处老宅，与一位老者相遇。他在进院子的地方，坐在一把方凳上，用煤球炉子烹制着油焖茄子。在那菜肴飘出的香味里，有着许多生活的情趣。老伯姓姚，解放前曾在胡庆余堂当过学徒。后来进了省委机关，做统战工作。退休后，老人回到了阔别几十年的慈城老家，和妻发过着恬静而悠闲的生活。

他的身后，是一个小小的庭院，洁净而生机盎然。丝瓜、番茄、茉莉、茄子将庭院点缀得姹紫嫣红。一角的桌子上有几分当地的报纸，这是老人的精神食粮。清晨与老伴一起去附近的慈湖边散步，回来喝茶、看报、烧菜。老伴则打扫庭院，两人相得益彰。多少柔情、多少甜蜜、多少惬意，都浸润在这平淡之中了。

“悠长、缓慢、从容”，这些词构成了慈城温暖的基调，给人回味，心如止水。

慈城地处东海之滨，姚江之畔，是中国历史文化名城，慈孝文化之乡。据

是谁说过，建筑是一个地方民情风俗最直接的写照，那么，农村里的房子，就是农民生活和精神风貌一目了然地体现了——如果说，农民住宅也可冠之以建筑大名的话。

我的老家在余姚兰海，那是杭州湾南岸的一个乡村。那里没有让人称道的名人胜景，与邻近的兰塘或临海相比，少了一点历史文化的底蕴。事实上，兰海以及附近的横塘、临海三乡，是明清初实行“休养生息、垦荒免税”政策时，由各地移民围海垦荒而成的，至今那里有“解放塘”等地名，就是先民向大海筑塘要地的历史见证。别处的人因此叫临、兰、横三乡为“海里”，叫那里的人为“海里人”。

要背井离乡移民，肯定是在原籍地穷得不下去了，再加上咸碱地常规作物无法生长，故“海里人”向来贫穷。20世纪90年代，我离开家乡到县城工作，有人听说我是“海里人”，说：“‘海里’穷哇，十几年前我去过，那里找不到一幢像样的房子。”这是实情，不过，他说这话的时候，“海里”其实已经大变样，我可以这样说，当时除了萧山，那里是我见到过的房子造得最好的地方，三楼四楼比比皆是，像城堡一样矗立在绿色的田野上。

当然，这风光背后也有大量的血汗和辛酸。大概是秉承先民吃苦耐劳、勤俭持家传统的影响吧，国家实行农村承包责任制后，“海里”人拼命伺候土地，一年到头没有闲着的时候，又肯动脑筋，除了种国家规定要缴的棉花，还种榨菜、葡萄、梨及四时蔬菜，把它们换成一砖一瓦。几年工夫，“海里”的房子像春天的庄稼拔节，从草房到平房，从平房到两层楼，当余姚境内大多数地方仍以两层楼为主的时候，他们率先造起了三层楼四层楼。房子高，似乎成了海里人证明自己家业成功的标志。

三口之家所居有限，近年来，“海里”的房子已停止向上“生长”的趋势，但是开始讲究外部装饰，不少人家用上了琉璃瓦、黄铜柱、巴洛克风格

还记得那个有着一头麦田金黄色头发的小王子吗？也许当你一个人在夜晚仰望天空的时候，你会发现那浩瀚宇宙之中，有一颗叫作B612的小行星。上面就住着这位有着美丽哀愁的小小少年，他的怀中抱了一株娇艳的玫瑰花，静静地坐在猴面包树下，和被它驯养了的狐狸一起，曾经在一天之内看了43次落日……这是那个在二战中失踪了的飞行员安东尼·德·圣·埃克苏佩里给全世界留下的最宝贵礼物——《小王子》，它既是一本经典童话，也是一本心灵之书，里面有太多关于生命的思考和启迪。

影片《小王子》并非该童话的首次影视化创作，早在1974年，《小王子》便被改编成了一部真人电影，而且还是部歌舞剧。此次动画版的翻拍画面唯美，配音一流，但却没有走纯粹的童话路线，它更注重现实，注重当下的观众怎样从这个故事中来反思自己的过去、现在和未来。影

史料记载：周元王三年（公元前473年）越王勾践建城——句余，这是慈城最早的古名，后改称“句章”。至唐开元26年设慈城县，因县城建此取名慈城。迄今已有2400多年的历史，是江南极少数保存完好的千年古城。

第一任知县房瑄和诗人杜甫还有着一段故事呢。当年房瑄从陈陶科打败仗后被肃宗论罪，时任“左拾遗”的杜甫冒死奏本，由此激怒肃宗，把杜甫贬为华州司功参军，杜甫后来弃官到四川成都，住进了草堂，在艰难的途中，深感民间疾苦，写下了著名的“三吏”“三别”，即“石壕吏”“新安吏”“潼关吏”，“垂老别”“无家别”“新婚别”。回味着这段历史我们百感交集，无言以对。后来房瑄也被贬到慈溪当了县令。他爱民如子，慈溪人民曾造驷马桥来纪念他。有联为证“明镜高悬，扬清激浊，胜过慈湖水；仁风普及，立功积德，犹如天柱峰”。

古县城的大街小巷，具有浓厚的人文清韵，历史文脉俯拾皆是，有浙东地区惟一保存最完美的学宫——孔庙，其布局完整，规模宏大，反映了儒学在传统生活中的重要性及其深远的影响。明代的甲第世家、福字门头、符脚第、布政房和清代的冯宅等名人故居，做工精致，用料讲究，是当地民居的代表作。集中反映了慈城明清时期建筑和生活气息。

慈城的冯氏家族，肇始自唐、兴旺于明，绵延至今；诗书传家，仕商并举、名人辈出。冯君木（1873—1931）清末“慈溪四才子”之一，精于国学，善于教育，弟子中有陈布雷、沙孟海等人。还有就是当代著名文化人、全国文联副主席冯骥才。其“发源之远，誉饔之盛，支本之繁”，在宁波地区非常罕

柱、石狮子、不锈钢防盗窗、铝合金窗、浮雕窗饰……可是真正让人觉得赏心悦目的却不多。一幢房子大块深蓝铝合金窗和土黄色墙砖，怎么看怎么不舒服；再下面一幢，倒是现代欧式风格的了，可是三楼的阳台上怎么多了一个飞檐翘角的亭子？主人一定是想夏夜在阳台上的亭子里乘凉吧，殊不知这个亭子是要和假山修竹相配的。张开济是新中国第一代建筑师，设计的作品有革命历史博物馆、北京天文台、钓鱼台国宾馆等，有记者问他最满意哪一个作品，

他说天安门观礼台。当初很多人出的设计方案，都走华丽路线，而他的设计最简单，却和周围的景很协调，能衬托出天安门的雄伟气势。农民们显然没有这种整体协调的观念。不过尽管如此，它们每一幢都羡慕我这个城里人。我的一个亲戚家就是这样的房子，里面橱柜、花岗岩地面、地板、现代家具和家电，城里人家有的，这里一应俱全，而且独门独户，院子大，我敢说如果此屋毗邻城市，甘愿以百万元以上的价钱来换取。

当我在小路上漫步时，偶尔还可看到匍匐着的平房。一律都黑瓦灰墙，如果说新楼房是色彩鲜明的西洋画，它们就是淡雅的中国画。这些昔日曾经辉煌的平房，如今的外境各不相同：有的作为新楼房的附属厨房、杂物间；有的一半拆了，一半留着，拆了一半的房子尤其显得孤单，里面住的都是老人，正值壮年的下一代在别处造了新房，留下他们在自己造起来的房子里度晚年；有的人人去屋空，门废墙塌。仔细看，可以发现这些过去的建筑也有着它们值得称道的地方，比如老式的雕花大门和格子木窗，墙上的花鸟画，山墙上的图案装饰，以及灶间外墙上巧妙地用两片瓦片做的排水口，都显出屋主营造的用心。这种传统的风格，似乎也与周围的田野更为相称。

不过我很快打消了这种念头，时代在前进，农民们自然也要追求现代舒适的生活，住在新楼房里的人，一定会体会到干净、舒畅带来的诸多快乐。

片中小王子故事部分的动画场面采用类似纸模、木偶的形象设计，这既是对现实和童话的着意区分，也增加了影片视觉想象上的丰富性。而且这一部分

见，是最典型的儒商望族。二品大员、刑部尚书冯岳告老还乡时，皇帝赐宅，名曰“彩绘台门”，至今犹存。全宅所有珩、櫨、枋、梁等，都是用白、红、青、绿等彩绘画出假山、牡丹、白鹤以及几何图案；柱头、拱身等部位装饰着各种题材的透雕作品，虽然历经数百年的风雨，当年风采仍依稀可辨。

在慈城乃至整个江南，流传着许多与年糕有关的动人故事和美好寓意，宁波一带民间就有“年糕年糕年年高，今年更比去年好”的民谚，这些与慈城年糕独到的制作工艺和品质一起，使慈城

【乡土情怀】

慈城况味

张存

年糕成为慈城除拥有“慈孝之乡”、“儒学重镇”“进士摇篮”“民居经典”美誉外的另一张靓丽的名片。

慈城年糕是用优质粳米制成的糕点，是宁波市传统的名特产。慈城年糕生产历史悠久，距今有上千年的历史。相传伍子胥在慈城作战。他临死前对部下说：“如果国家有苦难，百姓断粮，你们到城墙下挖地三尺可得到粮食。”伍子胥死后，他的部下被越军包围，城中断粮已饿死不少人，这时有人想起伍子胥的话，就去挖城墙，挖了三尺多深，果然挖到了许多好吃的“城砖”即年糕，结果打了胜仗。原来是当

年伍子胥在慈城督造城墙时，已做好了屯粮防饥的准备。从此以后，每逢过年慈城家家户户都做年糕，年夜饭就吃年糕汤来纪念伍子胥。

慈城年糕洁白如玉，光滑润口，大小一致，煮而不糊，以质优闻名。特别是慈城有许多名牌年糕，如“塔牌”年糕、“冯恒大”年糕、“义茂”年糕、“如意牌”年糕等。产品远销新加坡、加拿大、澳大利亚等国及香港、台湾地区，深受海外“宁波帮”的喜爱。

当年四明银行当家人孙衡甫的名字，是和一个古村落连在一起的，那就

【诗画印象】



【诗画印象】



李清照是宋代的婉约派词人，这几乎是古今“共识”。但是读她的诗作，却另可以读到她的许多豪放之作。

如，她南渡后的《夏日绝句》写道：“生当作人杰，死亦为鬼雄；至今思项羽，不肯过江东”，明显地鞭挞了南宋统治集团里那些见了敌人就只知逃跑的人物，气概不让须眉。她的散文代表作《金石录后序》介绍了《金石录》的内容与成书过程，同时回忆了她婚后三十四年间的忧患得失，是一篇大气动人的散文。可惜许多诗文已经散失。

她南渡后的词作，也颇有豪放之作，《渔家傲》就可见一斑：“天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。仿佛梦魂归帝所，闻天语，殷勤问我归何处。我报路长嗟日暮，学诗谩有，惊人句。九万里风鹏正举。风休住，蓬舟吹取三山去。”她借助于梦，幻想出一条精神上可以寄托的道路，流露出一种和庄子《逍遥游》、苏轼《水调歌头》一样的意境阔大、豪迈健举

气概。

中原沦陷后，她与丈夫赵明诚南渡，金石书画丧失殆尽。建炎三年（1129），丈夫病逝于建康，她只身漂泊，辗转流于杭州、越州、金华一带，约1151年，在愁苦寡欢中死去，大约近七十七岁。

【一种怀念】

不要忘记梦想

——观童话电影《小王子》有感

冷枫

内容令观众觉得分外亲切。因为原著中那些耳熟能详的金句频频出现，传入耳际，并叩动你的心扉：“只有用心灵才能看清事物的本质，真正重要的东西是

子。正因为也得罪了不少人，当时便有人“传说”她“改嫁”的事，加以讥讽攻击。

商务印书馆1984年版《辞源》第1522页记载：“相传清照后再嫁张汝舟，又以不肖能而离异。参阅宋吴公武《郡斋读书志别集》、清俞正燮《癸巳类

路长嗟日暮

金锡卫

在士大夫大力提倡封建礼教、控制妇女思想、扼杀妇女才能的宋代，女子室息于种种束缚之下，即使像李清照那样有才华的一流女作家也不例外。她前期的词大胆抒发爱情，后期的诗词关心国家兴亡。而这正为道家所忌。她熟悉音律，艺术高巧；高视阔步，目无余

肉眼无法看见的”“沙漠美丽，因为沙漠的某处藏着一口井”“我永远对我所驯养的东西负有责任，我对我的玫瑰负有责任”“当你抚平你的忧伤的时候，

心徐徐弥漫的甜蜜和快乐。

《小王子》的童话原有着强大的艺术表现力和感染力，里面塑造了很多栩栩如生，且富有厚重现实意义的形象，真实展现了童年的美丽和哀伤，及成人世界的冷漠和疏离。而小王子的离去，则意味着童年的结束。其实，我们每一个人都曾迫不及待地希望快快长大。可当我们真正长大成人，面对的便是薪水、车子、房子……我们是那样自然而然地就忘记了儿时盼望过自己的绮丽梦想。我们离心中的“小王子”越来越远了，我们在不知不觉中被文明社会里的规则束缚，被商业环境中的物质欲望控制，我们变却了初心，不复从前。就仿佛影片中的“王子先生”一样，只知不停地工作，忘记了当初的B612星球，玫瑰花，小狐狸，也忘记了那个至今仍思念着他的飞行员，多少自由信念，美好理想，浪漫情怀，都这样被生生遗忘。可就像“小王子之父”安

已有800多年历史的半浦古村落，益丰门头、乐善堂和庆堂、九间头、中书第……老宅子一幢连着一幢，规格气势一幢大过一幢。古建筑，绝大多数已成为民居，但是保存依旧良好——雕花木格窗、砖雕照壁，还显示着古宅的当年气派。其中茶棧大堂正墙，可见高贴于上的四张乡榜，有一张字迹依稀可见，写着“郑福椿高中举人”等字样。距今已有200多年历史的周家祠堂，大厅内放有一块由梅调鼎在光绪二十年题词的石碑。

孙宅，就是孙衡甫当年居住过的地方。古老的山墙，一整扇的木格窗，砖雕的门楣，木头柱子上桐油的痕迹，显示着曾经豪门大宅的气派。

这里曾在宋末出过副宰相，更有一个祠堂曾出过四五个进士，林则徐是半浦村女婿，我国京剧表演艺术家周信芳也是半浦人。

在那民居的门前，放着一盆盆的花，紫红的花朵，小巧玲珑，开得生动。老宅的旧貌显示着半浦村民固守家园的朴实信念，那些小花则折射着古村人对美好生活的追求。

慈湖是必须要提到的一个地方。它有着许多美丽的传说和典故。最为著名的是在慈湖边隐居，著书立说的杨简和建造在湖上的“师古亭”。那温润如玉的湖水，因为有了杨简的“心学”，散发出慈和的光泽。而慈溪县令胡观澜建造“师古亭”的用意，就是希望人们能够效仿古人的生活态度，杨简就是他心目中的大师。慈湖岸边的恬静与悠远，有了超越尘世的意蕴。

儒山雅水的慈城，古韵渲染每一个角落。那份舒缓与从容，是对世间最好的诠释。

【生活杂记】

「海里」的房子

图：史凤凰 文：潘浩瀚

清清的河水
流淌了多少年华
滑滑的埠头
记录了多少心话
日复日，年复年
母亲在这里慢慢变老
告别了她那青春年华

这里有母亲
少女的憧憬和理想
有对儿女离家
无穷的企盼和牵挂
河水映刻了苍老的脸
埠头记证了博大的爱

还有那粗糙的手
不停地摆动着
呼唤着她的娃——
母亲，我回来了
听听您的唠叨
与您厮守再也不离家

撰文为所谓“改嫁”事辩诬。卢见曾刻《金石录》所作序，文中引用了谢俊《四六谈丛》记：“赵令人李，号易安，其家湖州文曰：坚城自置，怜杞妇之悲深。妇人四六之工者。”谢俊是赵明诚的表甥，假如李清照有改嫁之事，谢俊必知之，既知之必不称“赵令人李”，更不会引用李清照对赵明诚表示坚贞的祭文。清末词学家况周颐，将李清照和张汝舟两人从建炎三年赵明诚死，至绍兴二年张汝舟被贬为柳州编管止四年之间的行踪给予排比，发现两人没有同在一个地方居住过，怎能行嫁娶之事呢？可见传说之谬！

即使妇女改嫁，也是古已有之，宫廷民间皆有之。东汉的蔡琰，即蔡文姬，初嫁卫仲道，夫死无子。兴平年间，被胡骑掳去。在胡中十二年，生了两个儿子。曹操用金璧把她赎回，作了著名的“胡笳十八拍”。后改嫁董祀。历史上没有人说什么，反倒有人称道曹操。为何宋代士人偏偏用心叵测针对易安居士的“传闻”津津乐道呢？南宋王朝之日暮景象，真正令人嗟叹了。

东尼·德·圣·埃克苏佩里所认为的那样：每个人的心里其实都住着一个小王子，一旦生活中有某个契机出现，心中的小王子便会悄无声息地再次走来。那是怎样一个带着青草般洁净气息的孩子。他让你画一只羊，然后他就把这只羊当成了世界上最珍贵的东西。曾几何时，我们不也和他一样吗？因为有了—粒甜甜的糖果，一枚转动的风车，一件漂亮的小褂，一个友好的伙伴便开心不已。可惜我们始终长大了，进入社会，带着各种实际目的，在钢筋丛林中或忙不迭地穿梭，或落寞地颠颠独行。我们习惯了什么东西都从商店中去购买，殊不知：那些真正属于心灵的东西，商店其实是不会提供的。比如，简单的快乐！珍贵的友情！美丽的夕阳落日！

还是那句话：成人也可以仰望星空，那时，也许你就会想起小王子，想起那个怀有儿时梦想的自己……