

生活杂记

花语茶香

小 乔

那天黄昏，我和宁海城市网的创办人花瓣雨相会在微信的朋友圈中，一来二去，花姐发在圈中关于“免费培训茶艺师”的信息吸引了我。最终她把我的名字写进了培训学员的名录中。

“喝茶是一门艺术和美学，如果自己学点茶艺，你会觉得喝茶原来是如此的美妙。”第一堂茶艺课，来自宁波的年轻茶人刘老师如是说。

闺密阿王，是一位安静的女子，闲时喜欢在家弹钢琴，周末则可以整天窝在家里看书，平时也总是以一副十指不沾阳春水，不食人间烟火的模样示人。但她却是一位事业性强、温柔贤淑的好女子，惦记老公，慈爱孩子，既有女人的柔情，又有几分坚韧。经我一游说，她欣然报名，也想学做一名茶艺师。

喝一杯好茶、赏一曲丝韵、读一本好书……周末的午后，总是陶醉在无我的境地，不思柴米油盐、不想掸尘抹几。想着晚上有茶艺课，于是在家里一招一式地泡起普

洱茶。小小的紫砂品茗杯，玲珑剔透，欣赏、品茗之余想起花瓣雨。这会儿，花姐不定又在哪儿山香中驴走呢。然而，到了晚上她就会洗去一身的尘土，优雅地出现在茶艺培训教室中。

做一个女人，偶尔我也会感叹容颜易老；感叹家务琐碎；感叹事业的繁难……然，叹则叹矣，粗略断文识字，自感生活得还是蛮充实的。但是认识了花瓣雨，一个沉着、恬静，周身散发着幽幽茶香的女人之后，我忽然发现，原来小女子还可以活得这样有滋有味，这样充实和灵动。工作认真，周末驴走，闲时约上仨姐妹茶室品香；转而，又创办起茶艺培训班。曾问花姐，为何在繁忙的工作之余还要举办一期又一期茶艺师培训班，而且还是免费的。

“茶已成为国饮，茶也蕴含着厚重的文化品位，如今说茶、品茶、用茶已蔚然成风，我算是跟风吧，当然还有一个原因主要是有宁海城市网这个平台。里面那个‘小资生活’栏目上经常有网友探讨，作为一个女人，怎样才能提升自己的品位，怎样才能越活越美丽，如

何在生活中面对清风和寒霜，如何用独特的思绪去思考问题等。”花姐微笑着说，最后还加上一句：“都说茶滋润出来的女人不简单，希望姐妹们都会爱上喝茶，做一个简单不简单的茶香女人！”

“做一个有茶香味道的女人！”说得真好。

环顾室内，皆一色温婉女子。莫不是她们都和我一样，是因为想让自己在喝茶中掺进些许艺和道？

轻轻地托起茶盘，吸腰、挺胸，微笑着缓缓步入茶艺师操作试场……置杯、注水、洗杯、观势、闻香、品茗。凝神屏气，从容不迫地操作……

现代女性已不再被一群的孩子所累，已不再束缚于灶前锅后。她们也要健康、快乐每一天，她们也追求雅致的生活。而今，有范又有内涵的女人其实还是挺多的。近来，我常常想起一位在茶室中邂逅的爱茶女子叶，她是经花瓣雨介绍认识的，这个历经生活百味，却自始至终爱茶如命的女人让我很是侧目。

叶出生在山乡，有一个非常喜欢喝茶的父亲。打小便看着父母种茶、制茶，当然，那茶都是放在自

己家灶锅里炒制，并大茶壶里泡着喝的绿茶。叶被茶氛浸润，最喜欢看母亲炒茶，有时自己也会来几下，而后，那双手是那样的光滑和清香，这让她着迷，不可遏制地喜欢上了喝茶和对茶的研究。

水雾袅袅，茶香淡淡。那天在静静的茶室里，叶轻轻地讲述，从大学毕业之初做一名法官，到后来下海经商，再因为喜欢茶而开茶馆，后又因身体不好而放弃茶馆……

癌症算什么？当你不把它当一回事时，那便是浮云，可以忽略不计。坐在脸色苍白的叶面前，我早已忘了她是一位病患。我和花姐一边享受着她冲泡的红茶，一边听她侃侃而谈，恍惚中感觉眼前的女人是那样的美丽，风华楚楚，恰如杯中的红茶，安宁、醇和。

认真的女人最美。听叶谈茶、解读书是一种享受，安静地泡茶，轻轻地品茗，没有张扬和浮躁，没有世俗的炫耀，有的只是淡淡的馨香。

是的，一个女人容颜易老，但是有些人却会在岁月的磨砺中越见迷人。谈起茶来滔滔不绝的叶，创办免费茶艺培训班乐此不疲的花瓣雨，还有许许多多的她、她们，对于未来，对于梦想的执着，对生活的积极和乐观，对家庭的热爱和深情，使她们周身散发出一股女子身上少见的从容和坚毅的气质。

原来，真正美丽的女人是可以超越年龄鸿沟的。女人的美：在容貌，在气质；女人的可爱：在爱心，在胸怀，在智慧。

看剧识史

话说“聿”字

李建树

电视剧古装大戏《芈月传》隆重开播。这部戏自打它在电视荧屏上一露脸，那个奇妙的“聿”字便难倒了天下不少读书人。笔者近日找到一些资料特作此文想对它作一番解读，同时藉此求教于方家。

这个字在《新华词典》上是找不到的，在电脑上以“极点五笔”输入其笔划，也是打不出来的。看样子“五笔字型”发明25键4码高效汉字输入法的创始人王永民当初也没考虑到有这么个字。

看它的字形会发现它很像“羊”字。事实也的确如此。据说《康熙字典》就是将它归入“羊”字部的，只是一般人家里是不会去供着这么一部很不实用的《康熙字典》的，所以还是得另找相关书本以一探究竟。

还有，“聿”字原来的发音、意思都是“咩”。古书上说“聿”为羊鸣，“聿”为牛叫。羊气上戾发声（不开口）为聿，牛气口出为咩。

“聿”作为姓氏之后才变音为“米”，因为古人觉得姓“咩”总有点不够理直气壮，于是索性将它变音为“米”，因这读音特别贴近生活，容易为世人所接受。

这么说来，就可知“聿”字的确是一个十分古老的姓氏。《史记·荆世家》中说：“陆终生子六人，一曰昆吾，二曰参胡，三曰彭祖，四曰会人，五曰曹姓，六曰季连，聿姓，楚其后也……季连生附沮，附沮生穴熊。其后中微，或在中原。或在蛮夷，弗能记其氏。”这就是说季连就是聿姓的始祖。楚国君主的祖先。

聿作为楚的族姓，开始于他。《史记》中提到的这个陆终即为陆终公，是上古时代传说中

的人物，因其生六子而成为汉民族演进期的一个重要人物。

聿是楚国的国姓。楚国是先秦时代一个十分重要的国家，曾出现过春秋五霸之一，即楚庄王这样的牛人，到战国时期更成为七雄之一，因楚国的版图最大，其面积是另外六国国土的总和，只是都为蛮夷之地。

熟悉历史的人都知道，楚之国姓为熊，就如那个牛人楚庄王，其实他姓熊，名叫熊旅，也叫熊伯。至于“聿”成为楚国的国姓是因为先秦时代的姓、氏是分开的。姓大于氏，一般不会改变，而氏则可能随着封邑、官职的更改而更改。

周文王时代，季连的后代中有一支叫鬻熊。那鬻熊如儿子般地诚心侍奉文王。并生下了儿子熊丽，之后熊丽生熊狂，熊狂又生熊绎，所以这个熊绎就是鬻熊的曾孙。周成王封鬻熊的曾孙熊绎为楚君，即楚威王。楚威王的小公主也就是熊绎的小女儿，但她不叫熊月而叫聿月。是因为先秦时代男子称氏，女子称姓，所以电视剧中的主人公叫聿月而不叫熊月，还是符合历史真实的。

顺便提一句，聿姓后来又演化出很多姓氏，最著名的有伍、屈、项、上官等，世称“荆楚十八姓”，且从这十八姓中又繁衍出143个单姓，112个复姓，其中不乏王、白、刘、柳、叶、楚、熊等大姓。集合这些聿姓的“战斗机群”。聿的大姓地位真的是不可动摇的。细细排起来，聿月跟伍子胥、屈原、项羽等历史上的那些大名人还都是一家人呢，至少是同姓远亲。更有意思的是，成语“叶公好龙”中的叶公居然也是聿月的亲戚。

一部古装大剧《芈月传》的开播，竟然炒热了古老姓氏，并在科普生僻词汇的同时，还普及了一些冷门的历史知识。影视剧的影响之大着实令人叹服。

家事絮语

第一句话

张 存

站在十字路口，等待相约的女友。

时间一分钟、一分钟、一分钟过去了，还没有见到她的影子。

“怎么还不来。”我在心里嘀咕。

时间一分钟、一分钟、一分钟过去了，还没有见到她的影子。

“该不会忘了吧。”我在心里嘀咕。

一对年轻的男女，回头看我，脸上还漾着捉摸不定的笑。是在看动物园的猩猩还是鸵鸟？我的眼神游弋着，不知道怎样躲闪，满是愁苦，满是无助。

“还是走吧。”我对自己下最后的通牒。脚却没有动一寸一厘。

“要是见了，我要问一问，这算是那本书上的约会指南。口气一定要生硬一点，态度一定要坚定一点，不能给她留一点回旋的余地。”我内心的两个人在对话，一红一白，搞得我神魂落魄、焦头烂额。

来了，她来了。在我的腿发酸，心烦意乱，倦意袭来的时候，她姗姗而来。不多不少，比约定的时间晚了六十分钟。

她站到了我的面前。“你……你好。”天哪，这居然是我对她说的第一句见面语。风和日丽、温文尔雅、彬彬有礼。当初想好的话，全都屏蔽了，跑得了无影踪。

“你……你好。”她轻声地回。眼睛看着我，我的心有点发毛。

关于那天的见面，我一直耿耿于怀。常常想反戈一击，挽回一点颜面。可总是在关键的时候败下阵来，成为她的手下败将。于是，我懂了，她是上天派来的克星，命中注定的事，我也只能认了。

她是爱我的。婚后我们有了女儿。

从此，我不再是她生活的全部，她将五分之四的爱用来拉扯

女儿，还觉得不够。

因为爱，她经常冲女儿大呼小叫。女儿用眼神向我求助，我却用眼神表示爱莫能助。渐渐地，女儿对于她妈妈的大呼小叫，已经有了抗体。可怜的小白鼠，可怜的女儿。

直到有一天，女儿失踪了。她的外公没有接到她。这么小的人儿，从来都没离开过我。她发疯般地问我。她突然命令我，你，在小区门口等。她一个人满城满街地找。

一圈。二圈。三圈转下来，没有。她快发疯了。

我在小区的门口，一直等待着。我就是为了等待而生。

时间一分钟、一分钟、一分钟过去了，还是没有见到她的踪影。

“要是回来，我要好好地骂她一顿。要打一顿才解气。这孩子。”我在心里嘀咕。

她还没有转回来，还在外面疯狂地找。我心急如焚，几乎失去等待的耐心。想到要去报警的时候，小不点在对面出现了。她朝我走过来，脸脏脏的，手脏脏的，衣服脏脏的，却体肤无损地朝我走过来。

“你……你回来了。”我冲着她轻声地说。天哪，这是我对她说的第一句话。原来想过的所有呵斥的话，全都失忆了。

我给她打电话：“女儿在在了。”“这小畜生，我非好好打她一顿不可。”她在电话里大呼小叫。

见到女儿，她愣愣地说不出一句话，眼泪却下来了，止不住。女儿怯生生地用刚洗过的手，擦她流下的泪。战争，没有爆发，就瓦解了。

我和她，也吵过架。两个人你一句来我一句去，像是说相声，热闹得很。每一回吵完，会有短时间的沉默。我想对她说的第一句话就是：我不能没有你。可出口却成了：你总是有理。

我猜想，她想说的第一句话就是：你不要离开我。那是我的梦呓。那天我刚好醒来，偶然听到的。

诗画印象



童年的影子

陈顺意/摄 卢生/配诗

你拍一，我拍一
古老的游戏
古老的阳光下
窑厂的尘土细微地上扬

大人忙于劳作
只有童年的影子被拉得很长
只有无忧无虑的稚嫩的声音
被阳光温暖地裹着
传得很远很远远

【拍摄背景】

去年春节前夕，我和一帮摄影友去鄞州五乡采风，看到了这幅令我怦然心动的画面：几个来自四川大凉山的彝族小女孩，正坐在窑厂空旷的窗台上，玩“你拍一我拍一”的游戏。灿烂的阳光穿过窗户，勾勒出她们天真活泼的剪影，并把她们的影子拉得很长。父母在窑厂以外的窑厂里干活，她们只能结伴自找乐子。若干年以后，她们是否会想起在宁波这个遥远的地方，曾经留下了她们童年的影子？

——陈顺意

舌尖之上

喂“吻”蛎螺

释迦慧

宁波人过日子即便再艰难，餐桌上一碟蛎螺总归有的。蛎螺的规范称呼应该是螺蛳，不知宁波人为何倒过来叫，这好比台湾人管熊猫叫猫熊，令人莞尔。蛎螺上不了台面，寻常百姓进不了高堂，所以我们可以藐视鱼翅鲍鱼，对于蛎螺应该心存感激。

生长在河浜里的贝壳除了蛎螺，要数河蚌。但河蚌徒显个头，味同嚼蜡，只配喂猪喂鸭。作为滨海城市，宁波还盛产各类贝壳海鲜，对于它们我给出的排名是：马蹄螺第一，芝麻螺第二，花螺第三。马蹄螺之所以名列前三甲之首，胜在外貌。贝壳类大都长得精美，层层叠叠；唯独马蹄螺朴拙、粗糙，像是史前生物。说到贝壳类，还不得不提割香螺。我外婆在

世时常说，割香螺与蛎螺相比，一个是小姐，一个是丫头。意思是两者的鲜美度不在一个等级上。无奈割香螺味道鲜美，却是蛇蝎美人。

蛎螺繁殖能力惊人，一年四季都能吃到。然而有道是“三月蛎螺四月蚌”，吃蛎螺的最佳季节应该是清明前的那段时间。眼下这样的冬季，蛎螺躲在河泥里御寒，处于半饥不饱状态，肉质消瘦。初春之后，螺肉逐渐丰腴起来；而等过了清明，蛎螺“有了身孕”，且是一台多子，口感就大打折扣了。自小到大我一直有个纳闷：蛎螺一身坚硬外壳，怎么会长得那么快呢？感觉中总是柔软的东西容易生长，比如女人的头发。蛎螺中以青壳为上品，外表光洁，闪烁着少女般的清气，肉质也佳；据说蛎螺雌雄异体，我猜想青壳的当是雌性，但常常在“粗壳”蛎螺里也能吃到卵子，费解，也懒得探究。

家乡有句老话，叫作“蛎螺壳里做道场”，意思是做事遇到约束、局限，空间逼仄，排场不开。据传出处与岳飞有关。公元1142年，奸臣秦桧以莫须有罪名把岳飞父子杀死在风波亭，富有正义感的狱卒随顺冒险将岳飞的遗体掩埋在钱塘门外的蛎螺壳堆里——此地居民以捕捞蛎螺为业，日积月累，蛎螺壳成山。以后每当清明时节，人们就去祭拜岳飞，“欲觅忠臣骨，蛎螺壳里寻”。显然，“蛎螺壳里做道场”是对这一典故的演绎和发展，中国人多，人们在有限的空间里做事难免磕磕碰碰，为此这句俗语使用频率颇高。

蛎螺的吃法比较独特，得“喂而食之”。听说有北方人没吃过这劳什子，送进嘴巴一口就咬了下去，结果嘴巴里差点爆发出火花。

蛎螺的烧法有多种，清炒、红烧、酱爆、雪汁炖，皆可。我推崇红烧。具体步骤是：

买来新鲜蛎螺清水中养一两天，吐故纳新；割去尾巴洗净沥干。待油锅冒烟，将蛎螺与姜丝、蒜泥、红辣椒一并倒入翻炒五六下，注入黄酒后加盖以便渗入酒香，加酱油、白糖、黄豆酱；少顷，加葱段、味精；再少顷，放入适量勾芡。注意：蛎螺易熟，上述动作必须一气呵成。蛎螺是否烧熟，可视其是否脱离肉身作为界定。

我的故乡在鄞县（今鄞州）横街凤吞，一条两三米宽的小河贯穿古村东西。记得小时候总有钓鱼人撑着小船板在河道里游弋，外婆隔三岔五地站在河埠头向他们购买河虾和蛎螺，一饱全家口福。因为是老顾客，有一回钓鱼人额外送给外婆一只乌龟。我和弟弟如获至宝，生怕乌龟跑掉，在龟甲上钻个小孔，系上绳索，整天遛着它玩耍。那是我童年极快乐的记忆。

这些年河水普遍污染，蛎螺的味道大不如从前。所幸东钱湖的蛎螺还是好的。哪一天嘴馋，我就驱车直奔钱湖，向当地渔夫购买数斤，拿回家后放在阴凉处养着，可以囤积数日。想吃时捞出数十只割去尾巴，酱爆煎炒，几瓶啤酒就下去了。