

藏书人家

杨古城：书为读而藏

本报记者 林海

走进宁波知名文化学者杨古城的家里，很容易被他四处摆满的书籍所吸引。“近60年来，从读书、买书、抄书到写书，现在家里藏书上万册，整整4排书架都放不下了。”杨古城说。

2015年，杨古城收获了3个荣誉称号——5月获得宁波“最美文化保员金盾奖”，9月获全国百名“百姓学习之星”称号，宁波仅两人入围；前不久他又入围“宁波中华文化人物”。多年来因在文物保护方面贡献巨大而知名度颇高的杨古城自称是“一个书呆子，一辈子都在读书，衣服不洗，饭菜不做，3个儿子也不管，全靠老伴一人撑着，这些年来取得的成果也有她的一半。”

说起读书，杨古城的话匣子一打开就收不住。高中只读了两年的他从事文化事业全靠自学，这些年来，他主要从事工艺美术研究、宁波地方文化研究和海上丝绸之路文化的研究。1958年他在当时的《宁波报》担任美术编辑、副刊记者，并兼职摄影，摄影从此成了他相伴一生的爱好。

杨古城至今还记得，他的第一本藏书是1957年买的上海人民美术出版社出版的《美术学习手册》，薄薄的小册子，只有几毛钱。“那时工资比较低，一个月只有18元，

买一本书相当于两天的饭钱，所以还是很珍惜的。”在生活上，杨古城十分简朴，不喝酒不抽烟，但在读书学习画画方面却很勤奋也舍得花钱，“买书的钱不够，我就去图书馆借书，还想法抄书——文字作品是抄写，美术作品是临摹。自己买来白纸，用刀切好，用线装订好，久而久之，做线装书居然也成了自己的一门手艺。”直到20世纪90年代他还保持着“抄书”的习惯。20世纪80年代，他曾经被图书馆评为“优秀借书员”。

担任宁波市工艺美术学会秘书长多年，有了深厚的积累，杨古城开始尝试写书，第一部专著是1989年8月的《现代家庭布置陈设艺术》。当时社会上出书的不多，“宁波那时还没有出版社，这本书极可能是宁波改革开放后出的第一本书，4.8元一本，第一批印了1万多册，几天就卖光了。”1991年，他在轻工业出版社出版了《中国狮子艺术》一书，在海内外产生了很大反响。台湾地区有位商人高建文建了一家狮子博物馆，收集了4000对狮子，却搞不清年代和出处，特邀杨古城赴台鉴定甄别。1998年10月，他前往宜兰市，花一周时间帮助全部解决。如今，这家博物馆仍是中国唯一的一座狮子艺术博物馆，在海内外影响甚广。

这些年，杨古城先后出了近10本书，大多与宁波地方文化有关。除了前面的两本之外，还有



杨古城在研读。

(林海 摄)

《四明寻踪》《中国佛像艺术》《南宋石雕》《宁波朱金漆木雕》《宁波百桥》《宁波老桥》《宁波古戏台》等。

“读书最后是为社会服务的。”有感于社会公众对历史文化知之甚少，1995年，退休后的杨古城等人开始策划“天行文化之旅”，带领市民实地走访文化古迹遗址，每次10人到500人，至今已坚持了190次。宁波152个乡镇（街道），他全部走过。1985年起，他加入宁波市首批业余文保员队伍。在他的奔走努力下，前童古镇得以在城市化大潮中保存，同样幸运的是，还有其他10多座历史文化名村和

传统村落。去年，在他呼吁下，江北区庄桥街道的马径村成为江北区历史文化建筑。

1998年12月，杨古城应日本文化团体之邀访日，在奈良东大寺发现了南宋时期漂洋过海的7位宁波工匠建造的建筑和石狮子，由此，杨古城开始涉足海上丝绸之路文化研究。“日本文化受中国文化影响很深，大量使用汉字就很说明问题。”近两年来，他从事的是宁波文化与西日本的关系以及宋元石刻的研究。或许不久的将来，他又会有相关的新著作问世。

“藏书和读书、用书要相互结合，齐头并进。”杨古城说。

品鉴

继承传统 探索真谛

——评《沙剑甬书法作品集》

邹鸣

回顾2015年宁波书法艺坛的进步发展，确实令人欢欣鼓舞、击节称快。光是本人亲历的活动就有——宁波市硬笔书协承办全国性的理事会和大型展览，全市纪念抗日战争胜利七十周年主题展览，另有一大批中青年书法家纷纷举办各具特色的展览和研讨会，其中：胡朝霞走进中国美术馆，张忠良进军杭州西湖美术馆，陆爱国在宁波美术馆，林邦德在宁波文化展馆，鲍宗献在镇海美术馆等，规模空前，此起彼伏。书法活动如此轰轰烈烈，恐怕多年来不曾见过。岁末年初，甬上青年书法家沙剑甬带着他的50余件精品力作，亮相东部文化广场，算是为甬城的书法大餐

画上了一个圆满的句号。

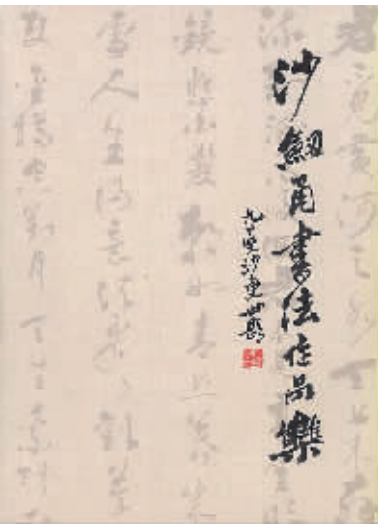
剑甬作为90后的年轻一代书法家，出道较早，笔耕20年，刻苦学书，已成大家。剑甬与国内书法泰斗沙孟海老先生有着亲缘关系，也难怪其骨子里很早就有着书法艺术的良好基因。剑甬说：岁的时候，我妈让我抓阄玩耍，一整床的东西我就抓了一支笔。从5岁开始，剑甬就与笔墨纸砚打交道，20年时间浸润在中华传统文化的泱泱艺海，因此便有了深厚的书法功底和创新追求。

剑甬习书一路下来，正规而博纳。他从颜欧入手，再临张猛龙碑、龙门二十品等，稍后研学王羲之、李邕、米芾、张旭、怀素、董其昌、王铎等大家碑帖，从邓石如、杨沂孙中取其篆书精华，从曹全碑、乙瑛碑中得隶书奥妙。他还

比一般人更有便利条件，深得沙老书法的艺术真谛。因此，剑甬作品中篆、隶、楷、行、草都有涉及，小品、巨幅、条屏、扇面均能自如运用，呈现给大家的是琳琅满目、充满生机活力的书艺大观。

剑甬在继承传统书法的同时，善于探索创新，大胆地融入自身的书写个性，其用笔、用墨、章法、结体等有着自己的艺术语言和丰富的展示。他说，写字是一种修为，不静心、不坚持，根本无法到达“彼岸”。此心得体现了其艺术追求的高度。

梅花香自苦寒来。20年的执着奋斗，20年的修心磨炼，使剑甬收获了旁人羡慕的成就和荣誉：他的作品多次参展获奖，并被德国弗里德里希市政厅、德国吕克特高级文理中学、日本静冈县、韩国清水



高中等国外艺术机构收藏。如今，25岁的他已成为市书协、市青年书协的会员，参加了宁波市书画研究会、宁波甬社，担任了宁波市企业家协会书画艺术联谊会副秘书长、浙东书画院副秘书长、宁波文化艺术培训中心书法教学负责人等职。

此次沙剑甬书法作品集的举办和作品集的出版，是他20年学书的一个形象感性的小结和回顾，是剑甬艺术人生一个崭新的开端。

过眼

唤醒一代人的记忆

——评阮万国散文集《盐霜》

岑登钧

这不是一个人的记忆，它唤醒了整整一代人的记忆——我说的是阮万国先生的散文集《盐霜》。

所谓“盐霜”者，就是我们俗称的“盐花”。作者是这样解说的：“在海涂的白地场上，勤劳的人们刨刮起带有盐花的泥层，用炼铁锅的精神，淋卤熬盐。我的人生像一片盐花包含在社会的泥层里，尽管短暂和微薄，却也溶合在人类历史海洋的浪花中。”这个解说正与我的第一感觉相合：当我看到这个书名时，我想，这该是一个像盐花那样有些沧桑的男人吧。

阮万国先生曾是乡镇的主事者，他熟知乡土的变迁和社会的运作，是真正从泥土中来又走向泥土的领头羊。难能可贵的是，在离开第一线之后，他没有失去人生的重心，而是在文字中找到了方向。虽然，他的文字不能说得漂亮，但在质朴的背后，却有温暖的情怀，也算

是尽到了他的一份心。他们这一代人，是精神资源匮乏的一代；而唯有乡土情怀，最是浓烈。虽然，后来脱离了土地，但是年轻时的泥土气息已经深深沁入生命中。

我虽然较之于作者，晚生了10多年，但是阮先生所写的东西，还是倍觉亲切。这一则是因为我们都曾生活在传统乡土社会中，二则是地域相近，即便非身历，但“没吃过猪肉，还没见过猪跑吗？”像《掘河泥》一篇，我就亲见过。那情景，就是他所描述的：“掘河泥由三到五人组成，根据河面宽度设定，一般小的沟由一个开锹头，用锹把泥土裁成长方块，倒入下一个人的铁部内，另一个把铁部提起来，把铁部内的泥块递送到堤岸上人的铁部内……”像接力赛一样，把泥块从河底递到岸上。一条河，该是有多人才能掘完啊！我依稀记得，那满河的人，就像蚂蚁一般，而时间往又是深秋初冬，可他们却干得热火朝天，汗流浹背——这就是我们的父辈！

读阮先生的书，让人仿佛重回旧时光，书中一些说法，小青年们估计会感到陌生。像《河泥仓》一篇，可称得上是《掘河泥》的姐妹篇。为了改善土地的肥力，把河泥当作肥料储存在地头，就是“河泥仓”。那么，河泥怎么来呢？就得撑船去掘河泥。估计这“掘”字认得的人不多，而用来掘河泥的掘河泥船现在也很难见到了。掘一船河泥，那真是“拆骨头”，反正我父亲说，每回掘过河泥，浑身酸痛好几天。其他篇什，如《做草鞋》《夹色球》《纺棉丝》等，都是那个时代特有的现象，写得朴素自然，谈了有种“如见故人”的感觉。

《盐霜》中有一些篇章，写得颇有艺术含量，有的细腻深沉，有的生动有趣，把当时的生活写得如在眼前。尽管岁月老去，那些记忆依然是年轻而鲜活的。基层的干部生涯，并没有让作者成为一个刻板的人，他还是颇有情调的。像《瓜棚雨》一篇，就写得极好：“小

河沟里没有一滴水，河床龟裂的缝隙，能把整个手掌伸进去，河岸萎缩着脑袋的杂草，卷曲的叶子绞成了麻花状，坡面上蔫伏着瘪皱皱的枝条，田野里弥漫着杂草晒干后的阵阵清香味……”很有些“小清新”的味道。在同一篇章里，还写到了一个割草男人，“看见单身女子，忘却了闷热，自作多情地向那个女子打招呼：‘过来呀，过来呀！’不一会儿，女子居然朝他走了过去……”你道是谁？那女子竟然是他妹妹，她是回娘家歇夏来的。这个尴尬场面，写得幽默横生，很符合当时农村的情态。“他只好抓耳挠腮地把妹妹迎回家去”一句，可谓形象至极。

阮万国先生不是科班出身，他的文字或许有这样那样的毛病，但是，他的用意，不在与文人们争一日之短长，而是通过文字，表达他对这片乡土和那个时代的敬意。毕竟，那是他“青春燃烧的岁月”。他的倾情书写，让这一片乡土上的人有了一次重温的机会。

荐书

《萤火虫小巷》



作者	克里斯汀·汉娜
出版	百花洲文艺出版社
日期	2015年11月

小说《萤火虫小巷》的魅力在于深度刻画了两个女孩跨越30多年的那一份心灵之交。塔莉和凯蒂不仅用自己的情感影响、改变了对方的命运，也成全、激励了对方的人生。我不敢说她们的这份友情是最完美的，却愿意承认：从破碎家庭人相信——因为有你存在，所以不虑此生！

其实，塔莉和凯蒂是完全不同的两类人，即便在她们结下友谊、将对方视为自己一生都不愿分离的挚友后，她们内心所选择的人生道路依然不同。塔莉是一个从破碎家庭走出来的孩子，在性格上异常自尊自强，又格外自卑怯弱。相反，凯蒂纯粹是个乖顺女形象，完整幸福的家庭令她宛若温室花朵，她胆小温顺、安分守己却善良周到。可见，两人的性格具

有很大的互补性。也正是因为她们彼此羡慕着对方身上所拥有的特质，所以更愿意相互走近。她们相约一起考学，一起当记者，一起在美国新闻界打出一片天地。然而，性格总是和命运联系在一起。塔莉削尖了脑门，步步高升，终于凭借自己的才华和努力，外带气质和美貌，成为媒体的宠儿，得到了世俗公认的成功。凯蒂则在一段时间的纠结后，放弃了原来跟随塔莉亦步亦趋而定下的所谓“理想”，嫁为人妇，生儿育女。在凯蒂眼中，一个充满了爱、儿女双全的家庭胜过聚光灯下所有的光华璀璨和显耀尊荣。

毕竟是凡人间的友情，所以终究会因各种原因出现状况，从而产生齟齬、隔膜、争吵、不开心。但只要塔莉和凯蒂共同回忆起那条象征友情开端的“萤火虫小巷”，一切不欢仿佛被施了魔法般烟消云散。可惜即使这样，裂痕还是出现了……

这是一本深情款款的书，《萤火虫小巷》里除了友情外，还有爱、成长、家庭、忠诚等内容。

(推荐书友：傅晓慧)

《白夜行》



作者	东野圭吾
出版	南海出版公司
日期	2013年1月

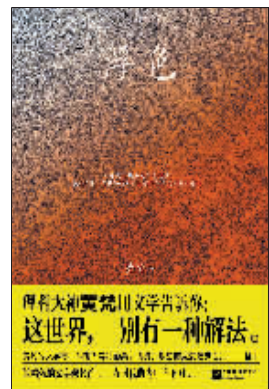
谋杀、窃听、伪造、投机、网络黑客、经济萧条、问题儿童……错综复杂的关系，层出不穷的怪事，一桩接一桩的命案，看似互不相连，却又环环相扣；正要拨开疑雾，却又异峰突起。私家侦探今枝几近揭开真相时，突然遭人投毒，并神秘失踪。大阪刑警笹垣润三从壮年时接手案件，直至退休，追踪19年，凭着警察的直觉和一份追逐真相的执着，在被搁置的悬案里，嗅出异样味道，暗中走访排查，层层抽丝剥茧，终于让一桩几乎被遗忘的案件呈现原貌。

气质超凡、表面上天真纯洁的雪穗，实际上却是邪恶的化身，她因黑暗的童年阴影无法去除，因此生命中毫无阳光可言，她杀害了靠出卖女儿养家的生母，并伪造意外，成功骗过众人，同时颇富心机地让家境不错的远房亲戚收养了自己。她还联系男主角公桐原亮司，以极其卑劣的手段，对付一切妨碍自己的人。而亮司表面上神秘阴暗，实际上却承受了父亲罪行的报应。截父之后，他如同隐士人一样，隐藏在雪穗背后，为雪穗牺牲了一切，成了她的太阳。他形容自己“我的人生就像在白夜里走路”，这应该就是小说题目的原意。

有读者评价说，东野圭吾的小说《白夜行》一边是罪，一边是爱；一边是正，一边是邪；作者不过是反用反讽法去将二者颠倒过来而已。甚为恰当。

(推荐书友：梧桐雨)

《浮色》



作者	黄梵
出版	江苏文艺出版社
日期	2015年11月

读黄梵新作《浮色》，如同进行了一场时光穿梭之旅，然而更奇妙的是，这场三个时间维度的穿越之旅互相连接，彼此相通，在过去中可以望见现在和未来，在未来时能够回望曾经。

黄梵以其工科专业背景知识和理科生特有的想象力，将一个带有科幻色彩的故事向我们娓娓道来。《浮色》从一颗砸中寺庙的陨石开始，以父亲雷壮游的死亡之旅为时间线，穿插讲述了雷壮游和雷石父子各自交叠错落的爱情与人生。著名作家格非评价说：“黄梵的文字有一种耐人寻味的美：均衡、致密而充满暗示性。”确实，黄梵的文字幽默细致而又富有哲思。

主人公雷壮游以梦境的形

式穿越到未来城。在未来时空，作者黄梵对改良社会和人性寄予了希望，他将科学公式进行了人文解读，用科学公式和原理为我们剖析了改良的社会和人性。黄梵别具一格的解读和大胆想象，既是对未来世界的展望，同时也是对当下时代的拷问。

无论是主人公雷石父子，还是其他人物石柳龙、信信和尚、耿莎等，他们的人生都是空虚不实的。父子断交、自杀轻生……人们被各种观念包裹，被时代的潮流影响，每个人都做过违背道德、违背信仰的事。可又因为那植根在人心之中难以泯灭的善良与温情，人生充满着无穷无尽的变数。我们不禁反思，又有谁敢说自己的人生不是空虚的呢？天地如旅舍，人生浮泛，恍如一场梦境。而这场虚无的梦境，也因不同人而做，拥有各自的色彩。

或许，作为弹道学出身的文学教授，黄梵是在用一种偏离“弹道”的创作形式，与读者一起探索着人性，探索着尘世，探索着对这个世界偏离“弹道”的另一种解法。

(推荐书友：周思凡)