

随思录

# 汝将何处安身

乐子

“汝将何处安身？”这句话出自《传灯录》。无论何时何地，这总是让人警醒的发问。

《说文解字》注释：安，静也。能够静，自然包含着衣食无忧、没有野兽强盗、天灾人祸，甚至没有疾病，因此，“安”的引申义就丰富了：社会安定、丰衣足食、身体健康、精神愉悦等。年前，日本人将“安”评为2015年度汉字，媒体解释，因为安倍政府强力推动修改和平宪法、重订防卫条例，引起日本民众不安。跨年之夜，欧洲国家一些城市发生大规模骚乱和性侵害案，嫌犯多是来自叙利亚、土耳其和乌克兰等地的难民，他们流离失所，自身不安，也带来社会的动荡不安。

可见，“安”是人类共同的追求。如何能安？孟子曰：“民事不

可缓也。《诗》云：‘昼尔于茅，宵尔索綯。亟其乘屋，其始播百谷。’民之为道也，有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。苟无恒心，放僻邪侈，无不为已。”（《孟子·滕文公上》）

有恒产者有恒心。对家、对土地、对房子的追求、迷恋，是中国人不能泯灭的本性，也是中国漫长的农业文明历史的核心。倘若居无定所，连种田吃饭都没心思了。历史上有动乱、有战争，起源往往是相当一部分人被剥夺了“家土”，于是不打算做好人了，甚至宁可为盗为贼。秦国的苛政重赋不得民心，一年的收成大半入于官府，陈胜、吴广等戍卒到了无家可归的境地，于是揭竿而起。

“安”字拆开，是女在宀下，说明古代女子在家中大概是静娴的。说到女人，红火一时的电视

剧《半月传》有段妙论，说远古时候人只知道有母不知有父，因此天下太平，绝无纷争。后来父权确立，父子相承，为了争夺继承权，兄弟骨肉相残，于是战争连绵。这个论断是否成立姑且不论，但“安”需要家和女人，大致是对的。对精神生活来说，“安”更是一种态度。当一个人贪得无厌时，物质再丰富也不能让他安身安心；反之，一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，也不改其乐，贤人就可以安贫乐道。

“安”体现了中国古代哲学的中庸思想，新旧相因，刚柔相济，祸福相倚，在这样相生互动互进的关系中，获得相对的安宁。譬如，古人的养生观主要表现为顺生思想，作息表就按照春生、夏荣、秋收、冬藏而行，春天早起晏睡，冬天早睡晏起。

又譬如，“安”在事务上表现

为进退有据，“达则兼济天下，穷则独善其身”，“邦有道则仕，邦无道可卷而怀之”。在这种思想体系中，“安”是与守分、守命、守故、守常、守理、守己、守拙、守时等联系在一起的。所谓守分，是守本分，属于你的就是你的，不属于你的强求也没用。君子求富贵，必须有道，与小人险中求富贵不一样。即使乱如东汉末年，刘备还是说“屈身守分以待天时，不可与命争也”。这种信念在士大夫中一以贯之，唐诗人李白的仕途并不顺畅，依然深信“天生我材必有用”，不肯丢本分。他在《空城雀》一诗中写道：耻涉太行险，羞营覆车粟。天命有定端，守分绝所欲。

本分或者命又是什么呢？众说纷纭。不过，故、常和理这些概念露出了端倪，故、常和理是指流传下来的现有秩序、规则和状态。《论语》说：“温故而知新，可以

为师矣。”《庄子》说，“变化齐一，不主故常。”《荀子》说“天行有常，不为尧存，不为桀亡。”可见，无论儒家还是道家，对故、常和理是不否定的，提倡努力遵守。如果据此便说儒家或道家是守旧的，却也偏颇，他们在守分的同时也强调知新、变化。这种对立统一的思维方式，正是中庸思想的精髓。

安身立命要守分，守分要从守己、守拙做起。古人智慧告诉我们，吾日三省乎吾身，修炼要从自身开始，从最基本的拙行开始。人和人的处境不同，因此，每个人的“安”一定是从守己开始的。那么，所谓守拙就是道法自然，不要希望通过种种机巧来求“安”，如果违背背守分、守故、守常、守己、守理、守命等，只会南辕北辙，越走越远；反之，人人守本分，一定是相安无事、其乐融融。

老话新理

## 嘭嘭奔到戏文场

桂晓燕

旧时人们难有机会看电影，也不作兴旅游，更不知电视为何物。老宁波过年时最重要的娱乐活动就是看戏。

那时候，戏班子一年到头几乎天天演出，正月更是热闹火爆的“黄金月”。正月里除了原有的剧场演出外，城乡各地还有许多庙会，有庙会必定要演戏，看戏必定是人山人海。远远听见开场铜锣“啷啷啷啷”一阵响，人们恨不得脚底生风飞奔到场，这就是老话说的“铜锣响，脚底痒”。奔得太急又加人多拥挤，难免有人跌倒摔伤。有一首童谣《嘭嘭奔到戏文场》对此进行了调侃：“嘭嘭奔到戏文场，屁股会摸西瓜生，膏药会贴两皮箱，药粉会用三十两……”真是太生动太发噱了。

过年讲究喜庆吉祥，演出的剧目当然也要图吉利、讨口彩、

求热闹。除了各种传统和新编喜剧外，还有不少关公戏。因为关公面如重枣，胯下赤兔马，戏剧界特称其为“红生”，而在中国传统中，红色代表喜庆欢乐，所以欢迎关老爷多多登台。

值得一提的是，上世纪50年代，以越剧名家毛佩卿为首的宁波越剧团，推出了一台令人耳目一新的贺岁好戏《三家福》：在外乡当塾师的秀才苏义，过年返乡途中为救人急难，将自己工资“裸捐”给贫困的施家。回家后柴米俱无，与妻子饥饿难忍，没法过年。万般无奈之中，苏先生于除夕夜去偷挖邻居家里的番薯。后来真相大白，番薯地的主人林家，受助的施家以及苏家，三人相互照应，共度佳节，其乐融融。像这样提倡团结互助，富有人情味的戏剧，在今天仍有现实意义。

说起毛佩卿，当年在宁波可谓家喻户晓，粉丝无数。然而，那时候明星的做派与现在某些明星完全不同。毛佩卿和剧团里的姐妹

们，一年四季寒暑无阻为宁波观众演出，每天都是日夜两场。她们一不靠公费捧场，二不靠作秀包装，更不靠什么绯闻艳照吸引眼球。她们只认梨园界“观众是衣食父母”的朴素道理，在台上唱做念打一丝不苟，在台下与观众相处时毫无架子，那时其他演出团体也都是这样的好作风。

反观如今的演艺市场，奇葩的地方就太多啦。有些剧团平时无心演出，集中力量抓参赛节目，比赛一结束，奖牌一到手，就束之高阁，从此后“此曲只应天上有，人间能得几回闻”；出场费超过科学家全年所得，演一折小品的收入，要让农民干到头发白（这本身就是极好的小品题材）；某些土豪明星排场犹如总统，出门有专机，活动有保镖，令国内外瞪目结舌……凡此种种，与当年那些脚踏实地、兢兢业业为观众服务的演出队伍，不可同日而语。在又一个新春到来之际，我们格外想念他们曾带给宁波人民的快乐。

哲理漫画

王铎 绘

唾沫可以用来数钞票，千万别用在这种“讲道理”上。

## 传统有魅力，书中年味浓



楼晓娟

昨天夜里，“找虐”看了《宁波老味道》，吃吃喝喝做好了准备，结果还是被书里黯然销魂的猪油拌饭、外酥里嫩的拖黄鱼、膏汁满溢的红膏呛蟹勾引，不自觉地发出“哎呀”，“啧啧”的吃语，不像是看了一本书，更像是做了一场有满汉全席的梦。

《宁波老味道》对吃货绝对是有着深深“恨”意，把肚里的馋虫全部勾了起来。合上书，关了灯，在意犹未尽中，脑海里全是那些儿时过年时节能吃到的宁波老味道，而宁波人过年离不开的还是一个“吃”字。

祭灶果

“小年夜”这一天，北方人供奉灶君菩萨多用“糖瓜”“麦芽糖”，而阿拉宁波皆是清一色的“祭灶果”。“祭灶果”除油果、冻米糖、豆酥糖等“大路货”外，还有以下特色糕点糖果：“芝麻枣”，大概是祭灶果的原型，用糯米炸成，里面呈蜂窝状，外面裹有芝麻，香脆可口；“红球白球”，也是由糯米粉油炸而成，个头挺大，里面是空心的，用色素染成红白色，取“金银满堂”寓意；“藕丝糖”，在麦芽糖之外滚上一层白芝麻，形似黄澄澄的金条；“黑白交切”，俗称“脚骨糖”，常被赋予“脚骨健健过”的含义；“洋钱饼”，一个个小圆饼裹满白芝麻，

形似一枚铜钱，清甜香脆。

年糕

年糕有着“年年高”的意思。过去的时候，一到过年时节，宁波几乎家家户户都要自己做年糕。宁波人吃年糕花头多，从原始的“火缸煨年糕”到“咸齋冬笋年糕汤”，从“大菜烤年糕”到“菠菜毛蟹炒年糕”……但是，在这样的大冬天，阿拉最怀念的还是“咸齋笋丝年糕汤”，舀起一勺汤，“酸汪汪”里透着鲜，算得上汤年糕里的至味。有个吃货朋友说：“吃年糕汤不加咸齋，那叫耍流氓。”

很多人童年的记忆中，肯定有年糕干。老爷爷把年糕片倒入铁筒中，加一勺糖精，拧紧盖子，在火上插几分钟。待到一声“放炮”，孩子们死命捂住耳朵，随着“轰”一声震耳欲聋的炮响，香喷喷的年糕片爆进白布袋。非但孩童，大人也喜欢凑热闹，抓一把又香又脆的年糕片，权当是嘴巴的消遣。

炆蟹

宁波人逢年过节，餐桌上没一道红膏炆蟹，请客都没面子。红膏炆蟹仿佛是传统戏曲的保留剧目，没它不行。

东海梭子蟹腌透后生吃，外地人往往觉得不可理解。他们连那股生腥味都闻不惯，更甭提直接吃了。更有甚者，将咸蟹当鲜蟹蒸，或者居然裹上面糊油炸，

如此暴殄天物，可惜了。阿拉宁波人也懒得同他们理论，从小吃红膏炆蟹长大，生来一副好脾胃，泥螺、海蜇、蚶子、蟹糊、醉虾……这些都是我们家中必备的“塞饭榔头”。

春卷

眼睛一眨，立春也到了，大家春卷吃起来吧。人们在此时吃春卷，品尝春卷中包裹的新鲜蔬菜，有“咬春”之意。而在宁波，每到春卷热销时，春节也就快来了。拿荠菜裹春卷，是宁波大年三十年夜饭的传统点心。

记忆中，年三十的下午，妈妈和姑姑就会围在桌前，自己动手包春卷，从馅料切丁，到拌调料，再到包春卷皮……待到全部准备好，也近黄昏了，用煤球炉子烧开一锅油至七成热，沿锅边滑入春卷，看着锅中的春卷从白皮慢慢变为淡黄色，又渐渐成为金黄色……而我们几个小屁孩，就这样巴巴地等在一旁咽口水。

蛋饺

裹几盘蛋饺，对于许多老墙门内的宁波人而言，更像是过年的一项固定仪式，这习俗在张爱玲的《半生缘》里都提到过。年三十下午，外婆搬个凳子，坐在灶前，生小火，用一个铁勺子来摊蛋皮。年夜饭最后一锅菠菜蛋饺粉丝汤——黄灿灿的蛋饺像一个个元宝，洁白的粉丝中衬着几根翠绿的菠菜，冒着氤氲的香气，不禁叫人口水直咽，烘托出过年的味道。



书名：舌尖上的新年  
作者：陈晓卿等  
出版社：中信出版社  
出版时间：2016年1月

为什么“美食”会与农耕文化的循环结点“过年”吻合在一起？为什么要一年一度、必得在此时尽情欢宴？《舌尖上的新年》诚邀您揭晓答案。



书名：闲话中国年  
作者：王封臣  
出版社：中国铁道出版社  
出版时间：2016年1月

春节是中华文化的凝聚点，从腊八节到“二月二龙抬头”，每天都蕴含着有趣的历史故事。本书作为民俗和评书的碰撞，会迸发出怎样的火花？

(图书信息由宁波市新华书店提供)

说法

■为什么要认真讨论医疗问题？健康是一，其他都是零，我们不能让冲破道德底线的事情屡次发生，否则人们心理会受到极大冲击，会有恐惧感和后顾之忧，可持续发展也就无从谈起。

——在中南海举行的社会各界人士座谈会上，李克强透露，今年中央财政将继续增加投入用于大病保险。

■当下的中国经济改革缺乏闯将，不缺工程师。我们悼念袁庚应有更深刻的寄托，即呼吁一些有胆有识的改革者走上舞台，推进中国经济的改革进程。“人”作为创造的主体，是和时代同样重要的历史变量，时势造英雄只是强调了历史规律的一面，而忽略了另一面——人的能动性和创造力。

——1月31日，“蛇口精神”之父袁庚在深圳因病逝世，享年99岁。财经评论员杨国英刊文评价袁庚改革成就。

■当前中国民众的政治心态可以概括为两种基本类型：一、压制下的无奈；政治冷漠。二、藏怒宿怨的清算；暴力反抗。要想改变，制度性的改革是第一位的，尤其是政治体制的改革。只有破除极端政治心态滋生的土壤和制度结构，才能塑造理性中间的政治心态。

——《探索与争鸣》杂志刊文。

■歌手假唱是一种有违最基本职业道德的行为。无论有什么客观原因，当一个歌手做出假唱决定时，说明他把观众视为可愚弄的，他已经不再尊重观众了。

——歌手、音乐人梁欢对《中国青年报》记者说。

■我们这里穷，什么都没有，只有“五大官员富豪”

——第一巡视组在恩施土家族苗族自治州巡视期间，听到当地这样一句顺口溜。说者无意，听者有心，巡视组就此进行重点关注，深查细究原因，查出1名厅级干部、3名处级干部的问题线索。

数字

3.5 万亿

中国社科院世界社保研究中心发布的《中国养老金发展报告2015》称，个人账户的空账额在2014年底超过3.5万亿元，养老金“空账”正成为国家财政所面临的重大风险之一。

28%

近50年气象数据表明，全国风速都变慢了，北京的风每10年每秒减小0.15米，考虑到中国的年平均风速只有每秒约2米至3米，下降幅度还是比较明显的。有科学家计算得出，从1969年到2000年，全国年平均风速减少了28%。

31

公安部交管局近日发布的全国机动车和驾驶人统计数据报告显示，截至2015年底，全国机动车保有量达2.79亿辆，其中汽车1.72亿辆；私家车总量超过1.24亿辆，每百户家庭拥有31辆。

68%

中国青年报社会调查中心通过问卷网，对2000人进行的一项调查显示，虽然有53.0%的受访者支持征收拥堵费，但仍有68%的受访者认为征收拥堵费“治标不治本”。若征收拥堵费，47.3%的受访者表示会减少开车，乘坐公共交通工具。65.1%的受访者表示若征收拥堵费，还应该公布用于治堵的具体花费。受访者中，有车一族占67.4%，无车的人占32.6%。39.6%的人来自北上广深，33.5%的人来自省会城市，19.3%的人来自地级市，5.3%的人来自县城，2.4%的人来自乡镇。