

微访谈

和“咩咩羊”说拜拜

本报记者 叶向群

【人物名片】



钱钢，1963年9月出生，宁波人，业余摄影爱好者。2015年，他以羊为“模特”，创作了一批视角独特、趣味盎然的摄影作品。钱钢目前在宁波市大型批发市场“二号桥市场”从事管理工作。



▲ 双羊祈福。

▼ 舐犊情深。(钱钢 摄)



“羊年就要过去了，我很怀念它。”钱钢用手指着照片中一头神态各异的“萌羊”，半是认真半开玩笑道。

2015这个农历羊年，钱钢与羊作伴，过得“洋洋洒洒”。

“我的一位好友，在鄞州洞桥镇树桥村承包了几亩土地，种植无花果，养羊属于副业，羊粪却是上佳的有机肥料。驱车去朋友的果园玩，只有半小时车程，很方便。”

去年开春的一天，钱钢在朋友的果园喝茶，突然被眼前的情景迷住了。“正是万物复苏的季节，果园里绿油油一片，纯白的羊儿们三两成群，安静地啃吃草的嫩尖。周遭弥漫着一派恬淡的田园风光。”

在接下来的业余时间，钱钢频频跑到朋友的果园，追逐羊群的身

影。自称“菜鸟”的他，也在“摄友”圈里声名鹊起，他拍摄的羊系列作品不但频频亮相于媒体，有人还戏称他是拍羊专业户。

【Q&A】

Q: 作为一名摄影发烧友，能说说自己“发烧”的缘起吗？

A: 从小喜欢绘画，对美术可不是一般的喜欢。我的父亲也喜欢摄影，多年前他就有一架120海鸥反盖相机，记录我童年的生活点滴。上世纪70年代末，我家邻居有一位香港亲戚带来彩色照片，我感到新奇极了。到上世纪80年代，我就喜欢上了摄影。

Q: 万物皆有灵性。通过跟踪拍摄，羊身上最打动你的是什么？

A: 它的眼神和嘴唇。

Q: 与街拍、风景相比，拍动物是否更有难度？

A: 为了拍到一张好片子，免不了要跟着羊屁股跑。羊胆子小，为了不惊动它们，常常需在同一个地方守候好半天。

Q: 有没有特别难忘的拍摄经历？

A: 最难忘的是拍摄母羊生小羊的过程。那天比较冷，我正和果园好友在茶室里喝茶，他的手机响了，果园工人来电话说母羊要生了。我想这不是抓拍的绝好机会吗？就赶紧和朋友驱车回果园。到了果园，羊圈中那只待产的母羊很兴奋，绕着羊圈一个劲地狂奔，屁股上慢慢地有羊水漏出。羊圈很臭，但我顾不上那么多了，蹲着身子

举着相机往羊圈内钻。功夫不负有心人，当天那只母羊生下三个小羊羔，我拍下一组母羊生产的全过程。

Q: 去年一年，你把羊作为一个专题来拍，能跟大家分享一下专题摄影的心得？

A: 首先要了解、熟知拍摄对象的个性；规划拍摄方向，做好预备课；要预判被拍摄对象可能发生的每个环节；多次踩点，熟悉拍摄环境的一草一木；尽可能接近被拍摄对象，尽可能从全景、中景以及细节特写进行全方位拍摄。在不同的时间节点、不同的季节里拍摄特定对象，你会收获你意想不到的效果。

Q: 猴年将至，会不会把猴作为下一个拍摄目标？

A: 如果条件许可，我还会像拍羊一样继续拍下去。

【创作者说】

也许是兴趣使然，我总是随身带只“微单”，用相机记录身边所发生的点点滴滴。

去年11月中旬的一天，闲逛宁波进口商品展示中心，发现很多摄影爱好者手持“长枪短炮”在拍照，原来当天刚好有个全国性的摄影比赛（“中国摄影家协会图片社携手宁波进口商品交易中心摄影比赛”）。我想既然碰上了，那就参与一下吧。

我先对交易中心进行了一番观察，发现各家商户橱窗里展示的进口商品，在灯光的照射下，琳琅满目，熠熠生辉，煞是好看。我就把目标锁定为橱窗。由于只带了一个标准镜头，没带三角脚架等摄影设备，选了几个橱窗拍摄后，光影效果并不理想。最后我发现有个专卖进口茶具的橱窗很有特色，灯光布置也能满足我的拍摄需要，于是我以两只漂亮大花瓶作为前景，采用框架构图。透过橱窗玻璃，刚好“抓”住一位气质较好的女士，连续按下快门，拍了几张。

而后我选出其中一张参与比赛，经专家组评选，最终获得了本次比赛的最高奖“典藏佳作”奖。

(祁容)



《吸引》

(祁容 摄)

戏剧评论的方法问题

胡志毅



文本重新阐释。新世纪又有新的理论，比如说世界性，主张世界上最伟大的遗产都应该吸收。

当前中国话剧的批评一般都是印象式的批评居多，印象批评也是要考验评论家的眼光和趣味的。

我们一定要读哲学，理论建设要建立自己独立的判断。目前戏剧批评学院派的孱弱是戏剧发展缺乏持续力的原因和标志。因为学院派自己也不看戏，也不真正介入戏剧。我们现在要做专业评论，进入专业的水平上来谈。另一方面也要从学院派的象牙塔中解放出来，不仅仅以戏剧经典为主，也要关注当下的戏剧。

我们有时候搞评论要回到文学，文学是基础，所以经典一定要读。此外，现在批评界最根本的是要建立一个批评的机制，你的批评是说出你该说的话，批评家要敢于直言。

中国文艺投入不应该说是低的，但最后出来的杰作不多，我觉得要培育经典还是要通过有效的机制，政府等各种机构不要替代作者。艺术的事情就交给艺术本身去做，它有自律性。

三、写戏剧评论需要有戏剧的批评方法。

中国传统点评式的评论有其作用，也挺准确的，但是缺少系统性。真正的评论不能是简单的捧和骂，要有学理性，要开启批评的一种文风。现在的戏剧批评缺少真正的理论，要么模仿西方的理论，要么是经验式批评。现在的戏剧批评首先是传媒批评和媒介批评占主导，而针对戏剧批评则更多是通过娱乐批评。

主流批评和学院批评要逐步介入媒体批评，以改革和影响媒介批评的生态，戏剧批评家也要参与到媒体，如微博、微信批评中去，成为新媒体意见领袖。

真的要批评的话还是要回到剧场、实践中去，多看戏，培养自己的直观感受力。

戏剧评论还有一个标准，一个高度的问题。我们现在只提满足人民群众的需求是不够的，当年延安文艺座谈会还讲普及和提高，现在就不讲提高了吗？希望评论家多读经典，之后你会对人类思想的深度有一个了解，评论戏剧时就会有很好的精神储备。

在我看来，剧作法可能无法学习，但是写戏剧评论还是有方法可学的。

第一，写戏剧评论，需要有戏剧的专业知识。

欣赏和评论有很大区别，尤其是作为专业评论需要有专业知识。西方的戏剧评论是从古希腊开始的，而研究中国戏曲评论，则应该从王国维的《宋元戏曲史》入手。

人们总是以今日的姿态去评判历史上的作品。我们在批评历代作品时，根本不可能不以一个21世纪人的姿态出现。即使是莎士比亚、古希腊作品，或者如《牡丹亭》《西厢记》，也要放在当代的视角去评价。评价新的艺术就要有新的美学理论、新的美学原则。

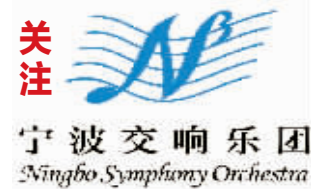
另外戏剧批评应该确立标准。这个标准是通过舞台实践来确定的。戏剧是不断发展的，这种艺术标准也是在不断发展的。我们已经进入了反讽时代，反讽时代是解构一切的，但我认为消解完了以后很可能又要还原，重新回到一种循环的起点，再回到神话或史诗。

第二，写戏剧评论，需要有舞台的审美感觉。

简单说就是要有一定的直觉。评论家要具备敏感性，要把舞台所表现的东西，抓住要害表达出来。戏剧批评不同于文学批评，文学批评往往只要批评家有文学造诣就行，戏剧批评要求批评家在具备戏剧文学的基础之外，还必须具备一定的艺术基础，如舞台艺术和表演、导演艺术。戏剧一定有戏剧美学的规定性，它能表现的东西真正有力量的在哪，这是导演应该研究的。我们也要从这个角度去看一个戏，到底这部戏是不是有美学价值，或者导演在这里面有没有创造新的美学价值。

但是戏剧评论又不能根据导演的阐述来阐述，比如新批评理论就强调作品一诞生就跟作者没有关系了，要根据

欣赏交响乐的礼仪



随着宁波交响乐团的成立，交响乐以更真实和亲切的形象进入宁波市民的生活。那么，欣赏交响乐，又有哪些讲究呢？

音乐会开始前，欣赏者首先了解、熟悉演出曲目

交响乐以抒发人物细腻的内心情感为主要手段，引发观众心灵上的共鸣。欣赏者事先了解了曲目所描写的内容后，随着音乐响起，脑海中就会有所想，继而进入乐曲所营造的特定意境。

着装干净整洁 国内外最普遍的情况是，男性着西装，女性着洋装（裙装）或小礼服。着装不用过度华丽，但最好避免牛仔、拖鞋或奇装异服的打扮。穿着得体不仅显示个人的素养，也是对演出者的尊重。

准时入场 最好能于开演前15分钟左右到场，充分熟悉环境，有充裕时间阅读乐曲介绍，使自己从容不迫，放松心情，好好享受聆听音乐。第一个节目通常会安排时间较短的乐曲，目的是方便迟到的听众还能于第二首曲目演出前的空档进入。但是，现在愈来愈多的音乐

厅严格限制迟到入场者，演出一开始即将入场的大门关上，迟到者只能等到中场休息方可进入并就近入座，以免打扰到其他听众。

欣赏乐曲过程中的礼仪

音乐会开始时，应鼓掌迎接指挥上台。对上台演出的独奏或独唱等演员，也应给予掌声鼓励。

演出进行时应保持安静。这不仅是对表演者和其他观众的尊重，也间接表达了自己的修养。严禁手机铃声干扰，所以最好是关机。不要大声谈笑或交头接耳，不要食用或饮用容易发出响声的食物、饮料。总之，任何惊动场内其他人的言行都是失礼的。另外，音乐会上不允许中途退场。

演出过程中禁止拍照摄像。因为闪光灯和按动快门的声音乐会干扰台上艺术家的演奏，破坏观众欣赏艺术的氛围。

交响乐通常由几个乐章构成，乐章之间的短暂停顿是不应该鼓掌的。音乐是否完全结束，通常要看指挥者的双手是否完全放下并转身致谢，此时才表示终结，观众再行鼓掌。

演出结束后，不要急于退场，只有乐队首席退场后，演员谢幕后观众才可按序退场。

(陈青 整理)